第二十五章：碰见

那天下午温元栀有课，出门前跟许沫说了一声“我大概五点半回来”。许沫窝在沙发上刷手机，应了一句“知道了，你路上慢点”。门关上之后，公寓里安静下来，只剩冰箱的嗡鸣和窗外偶尔经过的车声。

许沫一个人待着的时候不怎么闲得住。她起来把茶几上的东西收拾了一下，把昨晚两个人吃剩的外卖盒拎出去扔了，又拿抹布把餐桌擦了一遍。擦到一半她觉得有点渴，去厨房倒了杯水，端着杯子走回客厅的时候，在沙发上坐下来，顺手拿起茶几上那袋软糖拆了一颗放进嘴里。电视开着，她没在看，只是在听个响。屋子里很安静，阳光从东面那扇窗照进来，落在地板上慢慢移动。

门铃响的时候，她刚把那杯水喝完。她放下杯子走到门口，透过猫眼往外看了一眼——一个男生，个子很高，穿着深色外套，手里拎着两个袋子。她不认识这张脸。她犹豫了一拍，把门打开了一条缝。

张桂源站在门口，看到一个陌生女生开门，目光在她脸上停了一下。他没有立刻说话，眉头极轻地动了一下，像是没预料到开门的会是一个不认识的人。他往她身后扫了一眼，像是在确认什么，然后开口，语气平常但带着一点确定：“温元栀在吗？”

“她上课去了，五点半回来。”许沫靠在门框上，打量着他，“你是？”

“张桂源。”他说，“她哥。”

许沫点了点头。这个名字她听过，温元栀跟她提过那六个人的事。她侧了侧身，把门拉开了一些：“进来等吧。”

张桂源站在门口没有立刻动。他看了一眼手里的袋子，像是在做决定。然后他点了下头，跨进来，在玄关换了鞋。许沫从鞋柜里翻出一双干净的拖鞋递给他，他接过去穿上，把两个袋子放在了餐桌上。

他放东西的时候，目光在客厅里转了一圈——那把椅子、茶几上的软糖、窗台上的绿植、沙发上那条毯子，每一样他都看了一遍。然后他偏过头，看了许沫一眼。这个女生他没见过，但他注意到她脚上穿着一双居家的拖鞋，茶几上放着两个杯子，沙发上多了一个靠垫，阳台上晾着一件不是温元栀风格的外套。他收回目光，把袋子里的东西一样一样拿出来——一盒水果、一袋面包、几瓶牛奶、一盒软糖。放得很整齐，像是在做一件他很熟悉的事。

许沫关上门，走回客厅，在沙发上坐下来。张桂源放好东西之后，站在餐桌旁边没有坐。他看了她一眼，然后开口，语气很平：“你是？”

许沫抬起头看他：“我是她室友，许沫。刚搬来没几天。”

张桂源听到“室友”两个字的时候，目光在她脸上停了一拍，他没有立刻接话，过了一会儿才开口，声音不高：“她没跟我说过。”

许沫耸了耸肩：“可能还没来得及说。”

他点了点头，没有追问。然后他在沙发的另一端坐下来，两个人之间隔了一个靠垫的距离。他坐下来之后没有立刻说话，手搭在膝盖上，目光落在茶几上那袋拆开的软糖上。

许沫拿起茶几上的遥控器把电视音量调小了一点，又拆了一颗糖放进嘴里，嚼了两下，偏头看他：“你经常来给她送东西？”

张桂源没有立刻回答。他看了她一眼，像是在判断她问这句话的意思。然后他开口，声音不高：“不经常。”

许沫点了点头，没有追问。她看得出来这个人不想多说什么，也不像那种会被轻易问出话来的人。她转回去看电视，两个人在沙发上坐了一会儿。电视里在播一个游戏环节，嘉宾笑得前仰后合。许沫看了一会儿，忽然开口，目光没从屏幕上移开：“小栀一个人搬出来的时候，挺不容易的。”

张桂源没有接话。许沫继续说，语气比刚才轻了一些：“她什么事都自己扛，不太爱说。你别看她平时挺软的，其实倔得很。”

张桂源坐在那里，安静了一会儿。他的手指在膝盖上收了一下，然后松开。过了一会儿他开口，声音很低：“我知道。”

许沫偏头看了他一眼。他正看着前面，表情和刚才没什么区别，她没有再问了。

门锁响了。温元栀推开门进来，换鞋的时候抬头看到客厅里坐着的两个人，愣了一下。许沫第一个转头看她，冲她眨了眨眼，说了一句：“你哥来了。”语气很随意，像在说一件很普通的事。

张桂源从沙发上站起来。他看了一眼温元栀，又看了一眼桌上的袋子，说了一句“东西放那儿了”，然后走向玄关。经过温元栀身边的时候，他停了一拍，偏过头，声音压得很低：“水果今天买的，别放太久。”然后他弯腰换鞋，推开门走了。

温元栀站在玄关，听着他的脚步声往下走。她低头看了一眼自己的手，然后转头看客厅。许沫还坐在沙发上，手里拿着遥控器，表情很平静。她看到温元栀看她，耸了耸肩：“人挺好的，就是话少。他刚才问我是谁了，我说我是你室友。”

温元栀没说话。她走到餐桌旁边，把袋子里的东西一样一样拿出来。水果是洗好的，装在透明盒子里。牛奶是她常喝的那个牌子。软糖是新的，没拆过。她站在桌边，低头看着这些东西，手指在牛奶盒上停了一拍。许沫在客厅里换了一个台，电视的声音比刚才大了一点。