演出结束后他给姜念穗发消息:

你今天看直播了吗?
看了。


我唱得怎么样?
跟以前一样。


就一样?
比上一场好一点。

你今天唱到最后一句的时候,声音比平时轻了一点。

张桂源愣了一下。

你听出来了?
嗯。你以前唱最后一句都是放开的。今天收了。

张桂源盯着屏幕,拇指在键盘上停了一会儿。

因为今天你不在台下。
姜念穗没回文字。她发来一个表情——一只猫抱着另一只猫,两只猫都闭着眼睛。
跟很久以前那个表情一样。
巡演第五站,张桂源终于等到了姜念穗。
那天是周六,她没课,早上坐了三个小时高铁过来。张桂源去车站接她,站在出站口,远远看见她从闸机走出来。她穿了件淡绿色的外套,头发散着,手里拎着一个帆布包。

念穗。
姜念穗走到他面前,抬头看他。
你又瘦了。


你上次也说过了。
说一百遍也不管用。

姜念穗伸手捏了捏他的胳膊。
全是骨头。

张桂源没躲,让她捏。捏完之后姜念穗收回手,从帆布包里掏出一个保温袋。
给你带的。我妈做的酱牛肉。

张桂源接过来,拎在手里。两个人往车站外面走。三月底的阳光很好,照在身上暖洋洋的。

你这次待几天?
明天下午回去。


那今晚能看演出了。
嗯。你给我留票了吗?


留了。第六排。
姜念穗看了他一眼。
第六排?你不是每次都留前三排吗。


这次不一样。

第六排视野好,能看清整个舞台。
姜念穗没说什么。两个人坐车去场馆。路上张桂源靠着车窗,有点犯困。
昨晚排练到很晚,今天又早起接站。他闭着眼睛,感觉姜念穗把外套披在了他身上。
你睡会儿。

到了叫你。

张桂源没睁眼,但嘴角弯了弯。
晚上演出,姜念穗坐在第六排。灯光暗下来的时候,张桂源站在舞台上,往第六排看了一眼。他看不见她的脸,但他知道她坐在那里。
唱到《将你碎》的时候,他站在立麦前,灯光变成温柔的蓝色。他往第六排看了一眼,然后开口唱。
唱到最后一句的时候,他没有像之前那样收着,而是放开了唱。声音稳稳地落在最后一个音上,台下掌声响起来。
他对着第六排的方向,轻轻点了点头。
演出结束后,张桂源从侧门出来。

你今天听到了吗?
听到什么?


最后一句。
姜念穗看着他。
听到了。你今天没收。

为什么?

张桂源看着她。路灯的光落在姜念穗脸上,她的眼睛亮亮的。

因为你来了。

你来了我就不用收。
姜念穗看了他两秒,然后伸手,捏住他的脸。

念穗

你干嘛。
不干嘛。

姜念穗松开手。
你叫我念穗的时候,我总觉得你在撒娇。


我没有。
你就有。
