第四章

魏庸倒台后第三日，陈子昂递了请罪折子。

折子里写：“臣识人不明，误认奸佞为师，乞骸骨归乡。”

萧慕把折子递给沈清漪看，她扫了一眼便扔进炭盆里。

“他哪里是请罪，他是怕了。”

“怕什么？”

“怕我翻旧账，把他当年攀附魏庸、纵火东宫的底也掀出来。”

萧慕闻言眯起眼：“纵火东宫？他也有份？”

沈清漪从袖中取出一张泛黄的纸条：“他当年写给魏庸的密信。赵四在扬州找到的。”

陈子昂的请罪折子递上来那日，长安城下了开春第一场透雨。雨丝绵密，把宫墙洗得发亮，琉璃瓦上的积尘顺着檐角淌下来，在汉白玉台阶下汇成细流。

萧慕把那封折子放在案上，推到沈清漪面前。她今日没穿宫装，换了件藕荷色窄袖衫，头发松松挽着，只别了那支素银钗。春棠端了新贡的雨前龙井来，她接过去抿了一口，才翻开折子。

折子写得极诚恳，字字泣血。说自己“识人不明，误认奸佞为师”，说自己“才疏学浅，不堪大用”，最后恳请“乞骸骨归乡，终老林泉”。末尾还附了一句“臣愧对太子殿下与太子妃娘娘厚爱，无颜立于朝堂”。

沈清漪看完，没说话。她把折子合上，又翻开，又合上。反复看了三遍，最后嗤笑一声，扬手扔进了炭盆。

火苗舔上纸页，须臾间烧成灰烬。

“他哪里是请罪，”她拍了拍手上不存在的灰，“他是怕了。”

萧慕搁下朱笔，靠在椅背上看她：“怕什么？”

“怕我翻旧账。”沈清漪从袖中抽出一张泛黄的纸条，纸边卷曲，上面字迹潦草，“赵四前日送来的。当年魏庸指使人在太子宫纵火，陈子昂负责传递消息。这纸条是他写给魏庸的密信——‘事已毕，东宫无人生还’。”

萧慕接过纸条，指尖微颤。三年前那场大火，烧死了他三名近侍，烧毁了他半座宫殿。他被侍卫护着从密道逃出时，后背燎出一片血泡，养了半年才结痂。他以为那是贵妃一脉的手笔，没想到陈子昂也参与了。

“他当年还只是个举子。”萧慕声音沉下去，“魏庸许了他什么？”

“状元。”沈清漪语气平淡，“魏庸当时是主考官。你想想，陈子昂一介寒门，凭什么高中状元？凭他才学？长安城里比他学问好的举子多得是。”

萧慕攥紧纸条，指节发白。片刻后他松开手，将纸条展平，放进案头一只铁匣里。那匣子里收着所有与太子宫纵火案相关的证据，三年来他一个一个查，一个一个收，等着一网打尽的那天。

“我本想着再等两年，”萧慕合上匣子，“等我把魏庸余党拔干净了，再动陈子昂。没想到你比我快。”

“他递请罪折子就是想跑。”沈清漪走到窗前，推开半扇窗。雨已经停了，天光从云隙间漏下来，照得廊下积水一片明晃晃的，“他以为辞官归乡就能全身而退。可纵火东宫、谋害储君，这是诛九族的大罪。他跑不了。”

萧慕看着她背影。她站在窗前，藕荷色衫子被风吹得微微鼓动，露出一截细白后颈。他忽然想起赵四把那封密信交上来时说的话——“太子妃娘娘问草民，这信可不可靠。草民说可靠，娘娘便让草民把信收好，说将来有大用。”

她从一开始就知道陈子昂跟纵火案有关。可她忍了整整一个月，等魏庸倒台，等陈子昂自己递请罪折子，等他以为能全身而退的时候，才把这封信拿出来。

“你早就算好了。”萧慕走过去，站在她身侧，“等他请罪归乡的路上再动手。人证物证俱全，他跑不掉，魏庸余党也攀咬不出旁人。”

沈清漪侧头看他，眉梢微挑：“殿下怕我下手太狠？”

“怕什么？”萧慕学她的语气，“我连你都敢娶，还怕你下手狠？”

沈清漪笑出声来。她伸手戳了戳他胸口：“你学我。”

“跟你学的。”萧慕捉住她的手，拢在掌心，“这些日子你掌宫务，拔魏庸，查旧案，一桩一桩做得干净利落。我那些幕僚都说——太子妃若是男子，这东宫怕是要换人住了。”

“女子又如何？”沈清漪抽回手，走回案边坐下，给自己倒了杯冷茶，“这天下的事，女子做不得？我偏要做。不仅要拔魏庸，还要把魏庸留下的窟窿一个一个填上。江南灾民的钱，我替他们要回来。”

萧慕看着她仰头把冷茶灌下去，忽然觉得她此刻比任何时候都好看。那道疤在她脸上，被窗外的天光照着，浅浅一道，像月牙儿。

“陈子昂的事，”他开口，“你打算怎么处置？”

“不急。”沈清漪放下茶盏，“让他先走。他离京那日，你再派人截住。罪名要当众宣——谋害储君，诛九族。让满朝文武都看着，让长安城的人都看着。”

“你还要他跪在丹墀下？”

“不。”沈清漪摇头，嘴角弯起一个极淡的弧度，“我要他跪在午门外，跪在当年他退婚时走的沈府后巷口。让全京城的人都知道——陈子昂当年退婚，不是因为沈家小姐容貌有损，是因为他自己心虚。他怕沈家小姐知道，他攀附权贵、纵火东宫的丑事。”

萧慕怔了怔，随即笑了。他发现自己永远猜不到她的下一步。她像一尾游鱼，在暗流涌动的朝堂上穿梭自如，每一步都出人意料，每一步都掐在要害。

“好。”他说，“都依你。”

三日后，陈子昂离京。他只带了一只竹箱，雇了头驴，穿着半旧青衫，从长安城南门出城。城门口有守军查验路引，他递过去时手在抖。守军看了他一眼，又看一眼路引，摆摆手放行。

他出了城，走了三里地，在官道旁一棵柳树下歇脚。春末柳絮纷飞，扑了他满头满脸。他靠着树干坐下，闭了闭眼，心想总算逃出来了。

“陈大人。”

一个声音从身后响起。他猛地睁眼，看见金吾卫从四面八方涌来，甲胄森然，刀光刺目。为首的是个年轻校尉，手里捧着一卷明黄圣旨。

“陈子昂接旨——户部员外郎陈子昂，勾结奸佞，谋害储君，罪证确凿。着革去功名，押解回京，交大理寺会审。钦此。”

陈子昂瘫软在地。他张了张嘴，想喊冤，可喉咙像被什么东西堵住了。他看见校尉身后转出一个人——赵四。那个在扬州躲了三年的粮商，那个他以为早已死在外面的周慎随从。

赵四看着他，目光平静：“陈大人，别来无恙。”

陈子昂被押回长安那日，长安城万人空巷。金吾卫将他押到午门外，按着他跪在青石板上。午门是天子之门，寻常官员犯了死罪才在此处候审。可今日不同——太子妃亲临午门，坐在临时搭起的棚幕下，隔着珠帘看他。

满城百姓挤在午门外的广场上，议论纷纷。有人认出陈子昂，惊呼“这不是去年游街的状元郎吗？”有人指指点点，说“听说他当年退了沈家小姐的婚，如今沈家小姐做了太子妃，可不就来报应了？”

沈清漪坐在棚幕下，看着那个跪在午门外的人。陈子昂的官帽歪了，青衫皱巴巴的，脸上沾了泥，哪有半分状元郎的风光。她忽然想起三年前他站在沈府堂上，锦衣玉冠，意气风发，说“容貌有损，难登大雅之堂”。

风水轮流转，果然转得妙。

“陈子昂，”她开口，声音不高，却压过了广场上的喧哗，“你可知罪？”

陈子昂抬头。他隔着珠帘看见沈清漪的身影，素银钗在日光下泛着冷光。他忽然想起那日散朝后翻邸报，翻到三年前沈家老太爷去世那页，旁边附了一则小注——沈氏女清漪，割股疗亲，孝感动天。

他当时愣了很久。那道疤，那道被他当作退婚理由的疤，原来是这么来的。

“臣……”他伏下身，声音嘶哑，“臣知罪。”

“知罪便好。”沈清漪站起身，珠帘哗啦一响，“你谋害储君，攀附奸佞，罪无可赦。大理寺会审之后，按律处置。”她顿了顿，忽然放轻了声音，只有近旁几人听得见，“陈子昂，你当年退婚时说的那句‘此一时彼一时’，本宫今日还给你。”

陈子昂浑身一颤。他抬起头，珠帘已被风吹开一线，他看见沈清漪的脸——那道疤还在，可她的眼睛亮得惊人，像燃着两簇火。

“此一时彼一时，”她重复道，“你当年弃如敝履的，原来是你这辈子都配不上的。”

她转身离开。珠帘在身后合拢，叮咚作响。广场上百姓还在议论，陈子昂跪在午门外，额头抵着青石板，忽然觉得三年前那个雨夜里，他撕碎的不是沈清漪的一纸婚书，而是他自己的一世前程。

而沈清漪坐在回东宫的凤辇上，掀开帘子看了一眼午门方向。萧慕骑马走在旁边，低声问她：“解气吗？”

她想了想，摇头：“不解气。可也不生气了。”她放下帘子，靠在车壁上，忽然笑了，“萧慕，你说我是不是太记仇了？”

“是。”萧慕也笑，“可我喜欢的，就是你这记仇的样子。”

凤辇辘辘驶过长街。长安城春深如海，柳絮漫天飞舞，落在凤辇顶上，落在他肩头，落在她帘外。沈清漪伸手接住一片柳絮，看着它在掌心化成一缕轻烟。

她忽然想起三年前那个雨夜，她撕碎婚书时金丝银线落了一地。如今那些碎片早已扫尽，可她却把这一地的碎片，拼成了自己的天下。