深夜私语，世间无人知你归

夜色沉沉，初冬的晚风轻轻拍打苏家别墅的玻璃窗，沙沙作响。屋里暖气充足，褪去白日的喧嚣，安静得只剩下两个人平缓的呼吸声。

苏念晚早早把自己卧室的大床铺好了，按照小时候的样子，枕头并排摆在一起。洗漱完毕，房间只留了一盏光线柔和的小夜灯，淡淡的暖光漫过地板，其余大半空间浸在朦胧的夜色里。

两人并肩靠在床头，被子盖到腰腹。一路奔波的疲惫慢慢涌上来，可久别重逢，谁都没有睡意。

苏念晚侧过头，借着微弱灯光看向沈砚辞的侧脸，声音压得很低，怕打破这份静谧：“砚辞，今天在机场看见你的那一刻，我都差点哭出来。这五年，你在国外，真的还好吗？”

沈砚辞微微偏头，目光落在窗外沉沉的夜色上，语气平淡：“算不上轻松，不过都熬过来了。有工作，能养活自己，没受什么天大的委屈。”

她口中的工作，便是一台台耗时耗力的外科手术，只是她没有细说。

苏念晚轻轻咬了咬下唇，神色慢慢沉了下去，犹豫片刻，才缓缓开口：“有件事，我想，还是得跟你讲讲这几年沈家的情况。你不在京城，很多事情你都不知道。”

沈砚辞安静看着她，没有插话，静静等着下文。

“自从当年把你送走之后，沈家对外，再也没有提起过你的存在。”苏念晚声音放得更轻，“不管是酒会、商业晚宴，还是京圈大大小小的聚会，沈家出席永远只带沈知予一个人。”

沈砚辞睫毛微颤，安静听着。

“所有人，包括以前认识我们的那些圈内长辈、同龄人，现在全都默认沈家就只有沈知予这一个独生女。”苏念晚继续慢慢说道，“沈知予在外从来不会主动提起还有一个姐姐。别人问起沈家女儿，她就只说自己。偶尔有人隐约记得，沈家早年好像还有一个女孩，沈家父母也会不动声色地岔开话题，含糊带过去。时间久了，大家慢慢就淡忘了。”

“没人再记得沈家还有你。”苏念晚眼底泛起心疼，“沈知予心安理得拿着原本属于你的一切，享受沈家全部的宠爱和资源。京圈里所有人都觉得，沈家自始至终就只有这么一位千金。”

沈砚辞沉默了很久，指尖无意识地轻轻摩挲着手腕上那根细银手链。没有愤怒，没有激动，只是一片沉寂。

早在十七岁被赶出沈家的那一刻，她就料到沈家会选择抹去她。只是亲耳听见，心底依旧掠过一丝极淡的寒凉。

苏念晚转头看向她，声音带着一丝无力与怅然，一字一顿轻声说道：

“砚辞，五年了……沈家，早就把你彻底雪藏了。”

这句话落下，房间陷入短暂安静，只有窗外的风声隐约传来。

沈砚辞缓缓勾起一抹极浅、近乎冰冷的笑意，声音平静无波：“雪藏便雪藏。他们想要抹去我的存在，那就随他们。如今我回来，不是回来要沈家的身份，更不是争沈家的宠爱。我只是回来，过我自己的日子。”

“我本来也不属于那个家。”

苏念晚伸手，轻轻握住沈砚辞的手，掌心温热：“还好，你回来了。不管他们怎么掩盖，我永远记得你。”

沈砚辞侧过头看向她，眼底那层常年不散的冷意，化开一缕温柔。

“嗯，还好有你。”

夜色绵长，两个女孩依偎在一处，低声聊着过去和未来。京城沉沉的夜幕之下，沈家还不知道，被他们彻底雪藏五年的长女，已经踏回这片土地。