《向下坠落的时候，有人接住了他·续》

第二天早上石凯起来的时候，门口放着一个纸袋。里面是三包零食——他最喜欢的那个牌子的牛肉干、一袋芒果干、一盒巧克力。袋子底下压着一张纸条，文韬的字，工工整整的："记得吃早饭。吃不下就吃这个，好歹算点东西。"

石凯蹲下来，把纸袋抱在怀里。他蹲了很久，久到腿都麻了才站起来。

曹恩齐那天录节目真的安静了很多。不追着人跑了，不抢道具了，说话的声音都轻了三分。石凯注意到之后忍不住笑了："恩齐你今天怎么这么乖？"

曹恩齐眼睛一亮："你笑了！"

石凯愣了愣。"我笑了？"

"你笑了，"曹恩齐用力点头，"你这两天都没笑过。今天终于笑了。"

石凯看着他亮晶晶的眼睛，心里有什么东西软了一下。他说："恩齐，你不用特意——"

"我知道不用特意，"曹恩齐打断他，"但我就是想让你笑。"他顿了顿，声音小了一点，"因为你笑起来好看。你不笑的时候我就觉得——好像天阴了。我不喜欢天阴。"

石凯张了张嘴，想说什么，喉咙却堵得厉害。他拍了拍曹恩齐的肩膀，什么都没说出来。

何运晨果然去找了导演组。不知道他怎么说的，反正后面几天的录制行程里所有消耗体力的环节都少了石凯的名字。石凯发现的时候去找何运晨，何运晨推了推眼镜，一脸正经："你腰伤复发，需要休养。这是医嘱。"

"我没腰伤——"

"现在有了，"何运晨说，"我说有就有。你坐着录就行，其他的兄弟们替你。"

石凯看着他。何运晨的表情很认真，镜片后面的眼睛却弯了一下，像是在说"别跟我争，争不过我"。

石凯没争。他坐在休息区的椅子上，看着黄子在攀岩墙上窜上窜下，蒲熠星在旁边稳稳地指点路线，文韬在下面接应，曹恩齐举着GoPro拍得欢天喜地。齐思钧忙前忙后地张罗，偶尔跑过来问他"渴不渴""饿不饿""冷不冷"。

他坐在那里，忽然觉得胸口那股压了他很久的重量轻了一点点。只是一点点，但他感觉到了。

像是有很多只手从不同的方向伸过来，托住了他往下坠的身体。每个人出的力气不一样大，有的温吞有的热烈，但没有一个人放手。

最难熬的那天晚上，石凯把自己关在房间里，谁都不想见。

不是跟谁闹了别扭，不是发生了什么事——就是毫无征兆的，那种熟悉的坠感又来了。像一脚踩空，整个人往下掉，四周漆黑一片，伸手什么都抓不到。

他坐在床上，手机扔在旁边。屏幕上是黄子发来的消息："睡了吗？"

他没有回。

过了十分钟又一条："我给你拿了杯热牛奶，放门口了。你记得喝。"

他坐着，看着那扇门。他能想象黄子弯腰把杯子放在地上的样子，也许还会犹豫一下要不要敲门，最后还是会转身离开。

他应该去开的。他应该站起来、走过去、打开门、把那杯奶拿进来、喝一口、回个"谢谢"。

但他动不了。他整个人被钉在床上，脑子里只有一个声音在反复说——没用。做什么都没用。喝了这杯奶你明天还是会这样。你永远都会这样。你只会拖累他们。

那个声音越来越大，大到盖过了所有其他的。

石凯把头埋进被子里，无声地哭了。

他不知道自己哭了多久。可能是十分钟，可能是一个小时。直到他听见门外有动静——有人在说话。

"他还没开？"

"没有。奶都凉了。"

"敲了吗？"

"敲了，没应。"

"会不会出什么事？"

"别瞎说——"

然后有人敲门了。这次敲得比刚才重。

"凯凯，"是齐思钧的声音，"你醒着吗？"

石凯没动。

"凯凯，你把门打开一下行吗？我们有点担心你。"

"不说话也行，你开个门，我们就看一眼。"

"对啊凯凯你开一下嘛，我们保证不烦你——"曹恩齐的声音，尾音有点抖。

石凯把被子掀开，站起来。他的腿是软的，走到门口的时候差点绊了一下。他打开门。

走廊里站着五个人。齐思钧在最前面，蒲熠星在旁边，文韬站在后面一点，曹恩齐挤在文韬旁边，何运晨靠在墙上。黄子不在。

"黄子呢？"石凯问。

话音刚落，黄子从走廊那头跑过来，手里拿着一个暖水袋——红的，印着一只柴犬。

"我找阿姨灌的热水，"他气喘吁吁地说，"怕你冷了——"他看见门开了，看见石凯站在门口，眼眶红着，头发乱着，整个人像是被什么东西碾过了一遍。黄子的声音卡在喉咙里。

石凯看着他手里的暖水袋。那只柴犬咧着嘴笑，傻乎乎的。

他忽然笑出来了。很小的一声，从嗓子眼里挤出来的那种。

"你是不是傻，"他说，"大半夜的去找什么暖水袋。"

黄子把暖水袋塞进他手里。"你不是冷嘛，"他说，"你每次手凉的时候就不说话。你今天一天都没怎么说话。"

石凯低头看着手里的暖水袋。热乎乎的，隔着布套烫着他的手心。

他站在门口，面前是他的朋友们。有人站在前面，有人站在后面，但所有人的目光都落在他身上——不重，就是那种"我们在"的重量。

"对不起，"他说，"让你们担心了。"

齐思钧摇了摇头。"不用道歉。"

蒲熠星说："你只要开门就行。"

文韬说："开了就行。"

曹恩齐在旁边拼命点头。何运晨推了推眼镜："下次你不想开门也行，告诉我们一声你还醒着就行。你应一声就行。"

石凯看着他们。走廊的灯很亮，照在每个人脸上。他一个个看过去——齐思钧微微泛红的眼眶，蒲熠星故作轻松的表情，文韬抿着的嘴唇，曹恩齐亮晶晶的眼睛，何运晨镜片后面认真的眼神，还有黄子。

黄子站在最边上，手里空空的，暖水袋已经塞给石凯了。他什么都没说，就站在那里看着石凯。那个眼神像在说——你看，我们都在这。

石凯低头看了看手里的暖水袋。又抬头看了看他们。

"进来吧，"他侧身让开门口，"别在走廊里站着了。"

六个男人挤进了石凯的房间。齐思钧占了唯一的椅子，蒲熠星坐床沿上，文韬靠着桌子站着，曹恩齐坐在地上，何运晨盘腿坐蒲熠星旁边。黄子坐在石凯旁边，隔着一拳的距离。

齐思钧开始说话，说的都是些有的没的——明天的行程改了，后天吃的餐厅他订好了，石凯妈妈前两天给他打电话问儿子最近怎么样他说挺好的——石凯听着听着，发现所有人都没走。曹恩齐已经开始打哈欠了，但就是不走。

石凯靠进被子里，把暖水袋抱在怀里。那只柴犬咧嘴笑着。

"你们打算在这过夜啊？"他问。

"嗯，"齐思钧说，"今晚在这凑合了。你睡吧，我们守着。"

石凯想说"不用"，但嘴巴张了一下又闭上了。他往后倒在枕头上，拉了拉被子。暖水袋放在肚子上，热热的。

黄子把灯关了大半，只留了床头一盏昏黄的夜灯。房间暗下来，每个人都被拢在一片暖黄色的光里。

石凯闭上眼睛。他听见齐思钧压低声音在问谁"你手机调静音了没"，听见曹恩齐小小的呼噜声已经起来了，听见蒲熠星在翻手机屏幕的窸窣声，听见文韬轻轻走动的声音。

他以为他会睡不着。但他很快就睡着了。睡得很沉，没有做梦。

后来的日子还是有好有坏。

石凯依然会有不想起床的早晨，依然会在某些时刻忽然觉得一切都没意义。但不一样的是——他不再一个人扛了。

他会在不想吃饭的时候给文韬发个消息，五分钟后门口就会出现一个纸袋。他会在不想说话的时候给齐思钧打个电话，那边什么也不问，就开着视频，让石凯看着他在做饭洗衣服收拾房间。他会在睡不着的时候给蒲熠星发"还在吗"，蒲熠星永远回"在"。

他会在最难受的时候给黄子打电话。黄子有时候秒接，有时候过几分钟才回拨过来，但每一次接起来第一句都是"我在"。

"你在哪？"

"我在。你管我在哪，我就在。你说吧，我听着。"

石凯有一次半夜三点打过去，黄子接起来的时候声音是哑的，明显刚从被窝里爬出来。但他说"我在"的时候，声音还是清清楚楚的。

石凯沉默了很久。黄子就等着。

"黄子，"石凯说，"你说我还能好吗？"

黄子在那头吸了一口气。

"能，"他说，"我跟你说，一定能。你信我。"

"你怎么知道？"

"因为你现在在给我打电话，"黄子说，"你以前根本不会打。你变了。你在变好，一天一天地，你自己可能看不出来，但我看出来了。"

石凯没说话。过了很久，他说："黄子，你这个人真烦。"

黄子笑了："我知道。烦人精。但你打都打了，骂都骂了，明天起来你还得见我。"

"明天见。"

"明天见。"

石凯挂了电话。窗帘缝隙里透进来一点点天光，灰蓝灰蓝的。他躺回去，把手机放在枕边，感觉到胸口的那股重量——还在。但旁边多了一个小小的、稳定的温度。

是黄子刚才那句话。是齐思钧的汤。是蒲熠星说的"爬着走也算数"。是文韬的零食袋子。是曹恩齐亮晶晶的眼睛。是何运晨冷静的"我给你安排好了"。

是所有伸过来的手。

他闭上眼。天要亮了。他想，那就再撑一撑吧。

反正他们都在。2