第三章 假夫妻的第一天

言正伤好的第三天，樊长玉决定干一票大的。

"卤味。"她把这俩字摔在言正面前，"我要把咱家肉铺，做成全城最好吃的卤味铺子。"

言正抬头，看了她一眼："樊家肉铺，不是卖生肉的吗？"

"生肉赚几个铜板？"樊长玉掰着指头给他算，"卤味就不一样了。卤料一锅下去，几十种香料的味儿全进去了，肉价能翻三倍。再配点卤蛋、卤下水、卤豆干，一开张就是一条龙的买卖。"

言正没说话，只是看着她。他的目光很安静，像是要把她这个人看透。

"你看我做什么？"

"没什么。"言正垂下眼，"只是觉得，娘子不像个寻常屠户女。"

樊长玉心里咯噔一下，脸上却不动声色："屠户女怎么了？屠户女就不能会做卤味？我爹教我的，祖传秘方。"

"哦？"言正似笑非笑，"樊家的祖传秘方，是……冰糖？"

樊长玉的手一顿。

她今早放冰糖的时候，明明背着他放的。这人眼睛是尺子做的？

"你管我放什么！"她恼羞成怒，"干活！"

话是这么说，她心里却记了一笔——这人观察力太可怕了，以后在他面前得小心点。

卤味做起来，樊长玉是行家。前世那些菜谱在她脑子里过了千百遍，花椒八角桂皮香叶，哪样先下哪样后下，火候几分，她一清二楚。可惜这年头的香料不全，她只好因地制宜，用家里有的料子配了一锅。

她先炒糖色。冰糖入锅，小火慢熬，眼看从浅黄变成琥珀色，她眼疾手快，一瓢老汤浇下去，"滋啦"一声，浓香腾起。这一手，前世她练了三年。接着下料：花椒要去籽才不麻嘴，桂皮要掰碎了才出味，香叶要后放，放早了发苦——这些门道，书上学不来，全靠手上成千上万次地摸。

她蹲在灶前，额角沁出细汗，眼神却亮得惊人。肉在汤里咕嘟咕嘟地滚，她每隔一会儿就掀一次盖，看火、看色、看汤，像个将军在排兵布阵。

"娘子这手艺。"言正不知何时站在灶房门口，"怕是能开店了。"

"借你吉言。"她头也不回，"开张那天，给你留个'头锅'。"

香气飘出来的时候，整条巷子的狗都叫了。

"好香！"隔壁王大婶闻着味儿就过来了，"长玉啊，你这锅里煮的什么？"

"新做的卤肉。"樊长玉掀开锅盖，热气扑面，"婶子尝尝，不要钱。"

王大婶尝了一块，眼睛都直了："这、这肉！长玉你手真巧！比镇东那家百年老店都好吃！"

"婶子喜欢，明儿开张，我给您留着。"

话没说完，巷子里又来了几个人，都是闻着味儿来的。有端着碗来的，有抱着孩子来的，还有那半大小子，踮着脚扒在灶台边咽口水。樊长玉一人给夹了一小块，笑眯眯地招呼："尝鲜不要钱，明儿开张，记得带钱来。"她做买卖有一手：先让街坊尝到甜头，这生意就立住了一半。等人都散了，她数了数，这一下午白送了小半锅卤肉。可她不心疼——这半锅肉，换的是整条街的口碑，值。

樊长玉一边招呼，一边偷眼去看言正。

言正站在柜台后，正在给一位老婆婆称卤肉。他称得很认真，刀切得整齐，嘴里还温声细语地说着"您拿好"。可樊长玉总觉得，他那双眼睛，一直在往巷子口瞟。

"言正。"等人散了，她凑过去，"你在看什么？"

"看有没有人偷你家配方。"他说得面不改色。

"……你当我信？"

言正不答，只是低头，把案板上的一点卤汁抹开。忽然，他开口了："娘子，你识得几个字？"

"识得。"樊长玉心里一紧。她上辈子认的字够多，可这辈子的樊长玉是个大字不识的。她得想个说法圆过去，"我爹教的，认些账本上的字。"

"那正好。"言正从怀里摸出一张纸，"我这里有几个字，娘子帮我看看，写的什么？"

樊长玉接过来一看，心头猛地一跳。

纸上写着三个字：武安侯。

她上辈子见过这三个字无数次——在书里，在那句"武安侯谢征，十七年前满门被屠"的旁白里。眼前这个人，问她认不认得这三个字。

她指尖发凉，脑子里却转得飞快。认，还是装不认？认了，她一个屠户女，凭什么认得"武安侯"？不认，他又凭什么信？

"娘子认得么？"他问。

樊长玉捏着那张纸，纸角在她指尖微微发颤。她认得，她当然认得——可她现在该不该认得，是另一回事。

"这三个字……"她咽了咽口水，抬头看他，"官名？"

"算是。"言正说，"娘子没听过？"

"我一个杀猪的，哪听过什么侯不侯的。"她把纸推回去，"倒是你——一个'路过的'，怀里揣着这种字，是想吓唬我？"

言正看着她，忽然轻轻笑了一下。那笑里没有敌意，倒像在看什么有趣的东西。"不敢。"他说，"是我唐突了。"

他垂下眼，把那三个字又看了一遍，像是要把什么刻进心里。窗外，一只灰鸽子扑棱棱落下，在窗台上咕咕叫了两声。

言正的视线越过她，落在鸽子腿上绑着的那截竹管上。

笑意淡了。

樊长玉心头一跳。她上辈子见过太多人——有些人，上一刻还跟你谈笑风生，下一刻就能翻脸拔刀。言正现在的神情，就让她想起那种人。

"你的信？"她问。

"嗯。"言正收回目光，又恢复了那副温和模样，"远房亲戚捎来的，报平安。"

"哦。"她没拆穿。他连她爹夜里去哪儿都留了心眼，她自然也不会傻到真信这是封"报平安"的家书。只是她没问——有些底牌，藏得越深，越值钱。

夜里，她躺在床上，听见后院传来极轻的、翅膀扑棱的声音。

鸽子又飞了。

她翻了个身，闭上眼。心里那本账上，又添了一行字：言正，武安侯，信鸽，密报。这些东西加在一起，像是要办一件大事——而她却还没想明白，自己该站在哪一边。

（第三章完）