江知夏的画是周一送过去的。
沈青梧亲自开车送去的苹果传媒大楼。他本来想叫跑腿,但小鹿说墨总交代过,这幅画最好亲自送一趟,当面给江知夏看看,有什么需要调整的地方直接说。沈青梧开车的时候在想,墨千夜这话到底是真为了画,还是想让他多来公司转转——但他没往深了想,省得自己耳朵又红。
前台认得他,直接放行。江知夏在二楼一间小会客室里等着,看见他捧着画框进来就站了起来,双手接过去的时候表情都变了。
画框是她自己挑的,沈青梧发了几张款式照片让她选,她选了一只哑光的胡桃木窄框,简约克制。画上那个穿墨绿色旗袍的女子侧身坐在窗前,握笔的手微微抬起,像正在落笔的瞬间被定住了。窗格外面画了一枝探进来的玉兰花,花瓣半开,颜色白中带青,跟旗袍的墨绿形成一种沉静的对照。
江知夏把画框小心地放在桌上,倒退两步看了很久。然后她吸了吸鼻子,拿起手机拍了张照片,低头噼里啪啦打了一段字发出去,才抬头看着沈青梧。
"沈老师,我发给我妈看了。"她笑了一下,"她说跟你本人也像。"
沈青梧愣了一下:"跟我像?"
"气质。"江知夏认真地说,"那种安安静静坐着就让人觉得舒服的气质。她说画里的人像你。"
沈青梧被她这句话弄得有点不好意思,低头摸了摸后颈。
江知夏把画收好,说下周新戏的首映礼,剧组想请他去参加,因为宣传物料里会用到这幅画,沈青梧作为创作者到场比较合适。沈青梧本想推辞,但江知夏补了一句:"墨总也去。他坐第一排,我让他给你留个位子。"
沈青梧到了嘴边的话绕了个弯,说"行"。
首映礼是周四晚上。沈青梧穿了墨千夜之前送的那件灰色亚麻衬衫,头发洗了吹了一下,看着镜子里的自己总觉得哪里不太对,又说不上来。到会场的时候天已经黑了,影院门口拉了一条长长的红毯,闪光灯噼里啪啦地闪成一片。沈青梧从侧门进去的,小鹿等在通道里领他去座位。
放映厅很大,灯光暗着,屏幕上正在放主演采访的暖场视频。沈青梧被领到第三排靠走道的位置,坐下才发现旁边就是墨千夜。墨千夜穿了件藏青色的西装,领带打得很规整,正低头看手机,余光瞥见他来了就把手机收了,偏过头来打量了他几秒。
"穿这件合适。"他小声说。
沈青梧想说"你挑的当然合适",但觉得这话一说出来气氛就变了,就只是嗯了一声坐下来。
电影放了两个多小时。江知夏演的那个女画家从少女时代画到中年,从意气风发到战乱流离,最后在一间破败的画室里独自老去,墙上挂满了她一生的作品。镜头最后定格在她年轻时候画的一幅自画像上——画面里的女子眉眼安静,看着前方,嘴角微微翘着,像在跟一个很远的人打招呼。
沈青梧看到那个镜头的时候,忽然伸手在座椅扶手上碰了一下墨千夜搭在上面的小指。就碰了一下,像确认什么一样,然后收回来了。
墨千夜没动,但他的小指轻轻勾了一下又松开,像回应。
电影结束的时候全场鼓掌,灯光亮起来,江知夏和剧组主创走上台跟观众互动。有记者问她片中那幅压轴的自画像是什么人画的,她说是一位她非常敬重的画家,然后朝台下指了指沈青梧的方向。灯光和目光一起打过来,沈青梧坐在位子上僵硬地抬了一下手算是致意,耳朵又开始热了。
墨千夜坐在他旁边,嘴角弯着那个浅浅的弧度,没有看他,但放在膝盖上的手悄悄往他那边偏了一点点,手背贴上了沈青梧垂在身侧的手背。
和那天在江边步道上一样。但这次——墨千夜的手翻了个面,掌心朝上,轻轻托了一下沈青梧的手背。
很短,只有一两秒。然后台上主持人说了什么,全场又鼓掌,墨千夜把手收回去了。
散场之后人潮涌向门口。墨千夜带着沈青梧从侧面的员工通道出去,避开人群。走廊里灯光很亮,白惨惨的,两个人并排走着,脚步的回声在空荡荡的通道里显得格外清晰。
"演得不错,"沈青梧说,"江知夏。"
"嗯。这部戏之后她应该能上一档。"墨千夜走在他旁边,步伐不快不慢,"你画的那幅肖像,剧组想买下来做电影周边,可以吗?"
"可以。"
"版权费我让他们直接走公司账户给你。"
沈青梧犹豫了一下:"……太多了吧。"
墨千夜停下来看他。走廊的灯光从头顶照下来,在两个人的脸上都投下干净的光。墨千夜的表情里有一种很轻的无奈,像一个人已经被拒绝了太多次所以决定换一种方式。
"沈青梧,你画得好,就该拿该拿的钱。"他说,"你以前卖八千的画,以后后面加个零都不止。"
沈青梧看着他,想说我没那么在乎钱,但又觉得这话说出来太矫情。他低头笑了一下,踢了一下地上并不存在的小石子,说:"那你以后多给我介绍点活。"
"行。"墨千夜转身继续往前走,声音从前面飘回来,"下周有个拍卖行的朋友想请你画一幅静物,明天让人把资料发你。"
沈青梧跟上去。走廊尽头是员工通道的后门,推开就是外面的夜色。晚风迎面涌过来,温热的,带着初夏夜晚特有的草木气息和远处街道上的车流声。
墨千夜在门口停了一下,替他扶住门。沈青梧从他身边走过去的时候,闻到墨千夜身上淡淡的洗衣液味道,混着一点会场里冷气的余凉。
他走出去两步,没回头,但说了一句:"今晚电影里那个自画像的镜头,我觉得好看。"
墨千夜跟上来,走到他旁边。"哪个镜头?"
"最后那个。年轻时候的自画像,她嘴角那个弧度——"沈青梧顿了顿,"像你笑的时候那样。"
墨千夜沉默了一秒。然后他伸出手,在夜色里轻轻拍了拍沈青梧的后脑勺,掌心贴着发尾,温热的。
"走了,送你回去。"