深冬生日

日子滑入深冬，东京的风裹着寒意刮过街道。顾汐鸳升入高三，升学的压力像一张密网，把她的时间挤得满满当当。

松田阵平下班回家的时间越来越不固定。爆炸物处理班的任务没个准时辰，有时候凌晨才踏进门，有时候又连着两天驻勤。可不管他多晚回来，餐桌上总留着温在锅里的粥，旁边压着张字迹工整的便签，要么是“粥保温了”，要么是“换下来的衣服放洗衣篮了”。

更多时候，他回来时玄关只剩她的帆布鞋摆得整整齐齐，卧室门关着，灯已经灭了。高三的补课排得密，她早出晚归，两人有时候两三天都碰不上面，只靠餐桌上的便签和冰箱里留的饭菜，维持着微妙又安稳的交集。

周日这天松田值班，正对着监控屏幕核对下周的防爆演练方案，内线电话响了。前台说有人找他，在休息区等着。

松田挑眉，寻思着哪个亲戚找上门，漫不经心地晃过去。刚推开休息区的门，就看见靠窗的位置坐着个穿校服的身影。

顾汐鸳坐在椅子上，身上还套着那件洗得发白的外套，双手规矩地放在膝盖上，有点拘谨地坐得笔直。桌上放着个小小的白色蛋糕盒，旁边还有个包装好的长盒子。她看见他进来，立刻站起身，衣角都蹭到了桌子，沙哑着嗓子

松田接过盒子，拆开。里面躺着一支哑光黑的定制打火机，线条利落，金属壳压着细腻的纹路，质感沉手，一看就不是便宜货。旁边还放着一小袋包装精致的枇杷糖，金黄色的糖纸叠得整整齐齐

她以为他会骂她不好好学习，瞎折腾。

松田阵平确实张口就想骂。

想说“谁让你去打工的”，想说“高三不好好念书去赚这点钱”，想说“我缺你这点东西？”

可话到嘴边，对上她紧张又执拗的眼神，又全都咽了回去

他想起这阵子早出晚归的瘦小身影，想起餐桌上永远温着的饭，想起她明明自己都过得小心翼翼，却攒了一个月的夜班工资，巴巴地跑到警视厅来，就为给他过个生日

松田阵平最招架不住她这副样子。他扯了扯嘴角，拆开蛋糕盒。很小的一个圆形蛋糕，上面简单裱了几朵奶油花，还写了两个小小的字——松田。

字写得有点歪，一看就是她特意叮嘱店员写的。

他拿起塑料叉子，挖了一小块放进嘴里。奶油很甜，却不腻。

顾汐鸳站在旁边看着，偷偷弯了弯嘴角。

这是她第一次给别人过生日。

以前她生日，爸妈只会说“考进前十才配吃蛋糕”。她从来不知道，攒钱给人准备礼物，看着人收下，是这么暖的事

他说得凶，却在送她到门口的时候，从口袋里摸出张充好值的公交卡塞她手里，指节不经意碰到她冻凉的手背，又很快收回去

顾汐鸳攥着那张温热的公交卡，站在警视厅门口。冷风刮过脸，心里却暖得发烫。

她看着松田转身走回去的背影，挺拔又散漫，却撑起了她整个摇摇欲坠的世界。

口袋里的枇杷糖硌着掌心，

她知道，

这个嘴硬心软的男人，

是她灰暗人生里，最亮的那束光。

而休息区里，松田坐回椅子上，掏出那支打火机反复摩挲。

金属壳被他的体温焐得渐渐发热。

他活了二十多年，从来没把生日当回事。

可今年，有个笨丫头，熬了一个月的夜班，给他送来了这辈子第一份，也是最沉的一份生日礼物。

松田嗤笑一声，拆开一颗枇杷糖扔进嘴里。

甜甜的，带着点枇杷的清苦。

他太了解这个搭档了。

看着桀骜不驯、什么都不在乎，实则心细得很。嘴上一口一个“麻烦精”，转头就给人调高空调温度、塞公交卡、留宵夜。要是真没往心里去，能由着一个小丫头跑到警视厅来送生日礼？能由着她打工赚钱给自己买东西，就骂两句完事？

他说得斩钉截铁，像是在说给萩原听，又像是在说给自己听。

他和她之间，差着近十岁的年纪，一个25岁一个18岁差着警察与学生的身份，差着他这份朝不保夕的职业。

不过是一时心软捡回来的小丫头，等她长大了，有自己的路要走，总会离开的。

哪儿来的什么喜欢不喜欢。

萩原研二看着他故作洒脱的背影，笑着摇了摇头，没再逗他。

有些人啊，嘴上硬得像块铁，心里早就在不知不觉间，给人留了最软的位置。

他低头看了眼桌上剩下的小半块蛋糕，奶油花歪歪扭扭的，却甜得显眼。

这事儿，走着瞧吧。

而走廊尽头的松田阵平，靠在墙上掏出了那支打火机。

金属壳在指尖转了一圈，冰凉的触感顺着指尖蔓延开。

他低头盯着打火机上细腻的纹路，想起顾汐鸳刚才仰着脸，眼睛亮晶晶地说“我想给你买”的样子。

心脏莫名跳快了半拍。2