第二章 眼底温柔，皆作疏离

偌大的别墅空旷清冷，没有烟火气，更没有夫妻间的温情暖意。左奇函平日里极少说话，大多时候只是安静坐在窗边，或是处理工作，指尖翻页动作轻缓，周身笼罩着一层生人勿近的冷意。

他习惯了独处，习惯了把自己封闭起来。

车祸留下的不仅是行动不便的双腿，更是刻进骨里的自卑与怯懦。他自知残缺，不愿麻烦任何人，更笃定，这场被家族强行捆绑的婚姻，于他而言，不过是一场无可奈何的束缚。

杨博文很安静，不会打扰他

他永远温顺、克制，做事轻手轻脚，从不会发出多余的声响。清晨会提前备好温度刚好的温水，会默默调整好窗边的窗帘，避开刺眼的阳光，会在他久坐疲累时，悄悄在轮椅坐垫下垫上柔软的棉垫。

他做得细致入微，妥帖周到。

全是刻在骨子里、延续了十几年的下意识惦记。

是小时候，就想拼命护着他的心意。

可这些落在左奇函眼里，全都变了味。

他看着他永远沉默低垂的眉眼，看着始终杨博文和他保持着半步不远、半步不近的距离，心底的寒凉一点点蔓延开来。

他想，杨博文大概是介意的。

介意他不良于行，介意他阴郁沉闷，介意自己这辈子，要被困在一个残缺之人身边。

这天午后落了小雨，天阴沉沉的，压得人心里发闷。

左奇函处理完堆积的文件，指尖有些发僵，下意识抬手揉了揉眉心。他侧头，看见不远处的杨博文正坐在沙发上，低头看着手里的画册，安安静静的，像一幅静止的画。

鬼使神差的，他开口，语气平淡无波：“你是不是觉得，和我在一起，很无趣。”

不是质问，只是自嘲。

他早已习惯旁人的疏离，也做好了被枕边人冷淡的准备。

杨博文闻声猛地抬头，澄澈的眼眸里瞬间漾开慌乱。

无趣？

怎么会无趣。

这是他盼了整整十几年的人，是他岁岁年年、无声惦念的故人。能陪在他身边，哪怕只是遥遥相望，哪怕只是同处一室，于杨博文而言，已是此生最大的圆满。

他立刻摇头，摇得很急，眼底满是慌张的否认。

他想告诉他不是的，想告诉他我很开心，想告诉他我等了你很多年。

可喉咙空空荡荡，发不出一丝一毫的声音。

情急之下，他抬起手，笨拙地比划着手语，指尖微微颤抖，动作凌乱又仓促。

他太急了，急着澄清，急着抚平他眼底的落寞，可残缺的声带困住了他，生疏的手势词不达意，慌乱的模样落在沈砚舟眼中，反倒成了另一种敷衍。

他看不懂杨博文慌乱的比划，也无心去深究。

只当是杨博文懒得和他多说，碍于体面，才勉强做出敷衍的回应。

心底刚冒出来的一点微弱期许，瞬间彻底熄灭。

左奇函垂眸，长睫遮住眼底所有情绪，语气更冷了几分，带着淡淡的疲惫与疏离：“不必勉强。我知道，这场婚姻委屈你了。”

“你不必迁就我，更不用觉得亏欠。往后日子，你随意就好。”

字字轻柔，却字字伤人。

杨博文的动作骤然僵在半空。

心口像是被细密的雨丝堵住，酸涩发胀，闷得他几乎喘不过气。

他看着眼前冷漠疏离的男人，看着他眼底挥之不去的自我否定，鼻尖瞬间发酸。

他怎么会觉得委屈？

真正委屈的从来不是他。

委屈的是他守着回忆孤身多年，是他看着昔日明媚少年变得阴郁自卑，是他明明满心爱意与疼惜，却百口莫辩，只能任由误会生根发芽。

他的温柔，被他当成客套。

他的惦记，被他当成迁就。

杨博文的满心欢喜，被他当成万般勉强。

小雨淅淅沥沥，敲打着落地窗，发出细碎的声响，衬得室内愈发安静尴尬。

杨博文看着他冷淡的侧脸，再也不敢抬手比划了。

所有的解释、所有的心意、所有藏在眼底的深情，通通咽回心底，化作无声的沉默。

杨博文慢慢收回手，轻轻垂下眼眸，长长的睫毛微微颤动，掩去眼底汹涌的湿意。

左奇函见她彻底安静下来，不再动作，不再回应，心里最后一点温度也彻底凉透。

果然是这样。

他自嘲地勾了勾唇角，转动轮椅，背过身去，不再看杨博文一眼。

“你休息吧。”

清冷的声音落下，带着拒人千里的距离。

两人隔着一室微凉的雨雾，各自陷在自己的情绪里。

他以为杨博文厌弃他的残缺。

他难过他不懂他的深情。

一个自卑封闭，百感交集。

一个失语难言，万般委屈。

初遇婚后的第一场误会，没有争吵，没有怨怼。

只有无声的揣测，和双向的难过。

窗外雨落不停，模糊了窗外的光景。

就像他们之间，隔着一场遗忘、一场失语、一场无人能解的旧梦。

眼底万般温柔，满心岁岁惦念。

到最后，尽数被他当作，刻意疏离。