第二章 旧盟成土，一纸空诺

月光如水，铺满整间厢房。

温玉茹立在月色之中，一身月白罗裙不起半分尘埃，周身萦绕幽幽寒气，屋内明明无风，她的衣袂却轻轻浮动。那张清丽惨白的脸上，不见厉鬼的凶煞，只剩经年累月散不去的凄苦。

柳砚舟紧紧攥住桌沿，后背冷汗层层浸透内衫。他见过志怪杂记之中写尽的鬼魅，大多吸血食人、逞凶作恶，可眼前这女子，安静得如同一缕残梦。

“此宅是你的家？”柳砚舟压着喉间的颤抖，缓缓发问，“既是旧宅主人，为何身死化为阴魂，滞留此处，不肯去往轮回？”

温玉茹微微垂首，长长的睫毛轻轻颤动，两行清泪无声滑落。只是那泪水落不到地上，半途便化作薄薄冷雾消散不见。

“轮回……我何尝不想。”她的声音轻得仿佛一吹就碎，“可我心中有一桩执念，缠缚魂魄，尸骨未安，盟约未断，地府不收，黄泉无路。只能困在这四方宅院，岁岁年年，守着满院枯寂。”

柳砚舟心神震荡，慢慢松开攥紧桌案的手掌。恐惧淡去几分，取而代之的是一丝恻隐。他素来饱读诗书，信善恶天理，却从未真切想过，人间的情爱辜负，竟能将一个女子困死在旧宅之中，不得解脱。

他抬手示意一旁的木凳：“姑娘若不嫌弃，不妨坐下细说。我虽一介书生，或许能听一听你的冤屈。”

温玉茹缓缓移步，坐在凳子之上。凳子本是木造，她的身躯虚淡，大半身子仿佛浮在半空，几乎没有重量。

往事，便伴着清冷月色，缓缓铺展开来。

二十年前，周家这处宅院，便是温家私宅。温玉茹本是书香小家的独女，自幼习得诗书，精于刺绣，容貌秀美，年少之时，与邻县一名书生定下婚约。那书生名唤顾景元，年少有才，谈吐不凡，登门求亲之时，信誓旦旦，许下万般诺言。

二人青梅竹马，花前月下，顾景元握着她的手许诺，待秋闱得中，便八抬大轿，前来迎娶温玉茹，此生绝不相负。

那时的温玉茹，满心欢喜，将一颗真心尽数交付。她亲手绣海棠绣帕，打磨珠花，赠予心上人，作为定情信物。日日在家中闭门等候，盼着良人归来，盼着洞房花烛。

可科举世事，最磨人心。

顾景元赴府城赶考，一朝得中。功名到手，眼界便随之变了。城中高官看上他年轻才俊，愿将嫡女下嫁，许诺给他锦绣前程，官途坦途。一边是无权无势、小家出身的旧婚约，一边是权贵攀附，平步青云。人心权衡之下，顾景元选择了荣华富贵。

他一封书信都未曾寄回温家，断绝所有音讯，转头迎娶高官之女，享受锦衣玉食。

千里之外的温玉茹，还蒙在鼓里。日复一日，倚门盼望，春去秋来，花开花落，等不到心上人的花轿，等不到只言片语。

乡邻流言四起，种种闲言碎语像细密刀刃，割在少女心上。有人说顾书生早已高攀权贵，弃旧盟如敝履；有人笑她痴心妄想，自作多情。

温父温母羞愤难当，又心疼女儿，四处托人送信打探，尽数石沉大海。

等待，从期盼变成煎熬。往日明媚少女，日渐憔悴，寝食难安，夜夜对着一盏孤灯，摩挲那枚定情珠花，还有那方海棠绣帕。

“我不信他会负我。”无数个深夜，她反复这样告诉自己。

可现实残酷，没有半分转机。

后来有同乡自府城归来，带回确凿消息，顾景元已经娶妻，官授官职，风光无限。

那一日，温玉茹独坐窗前，一夜未眠。昔日的山盟海誓，全部化为一场笑话。一腔真心，被轻易践踏。婚约还在，媒人凭证尚在，唯独爱人的心，早已不在。

她不愿改嫁他人，心中郁结难解，忧思成疾，缠绵病榻。短短半载，芳华耗尽。弥留之际，她依旧握着那枚珠花与海棠绣帕，含恨而终，年仅二十。

身死之后，温家父母悲痛万分，不久之后也相继离世。家中再无亲人，宅院就此空置，几经辗转，落到周姓人家手中，之后举家南迁，从此彻底荒废。

而温玉茹一缕魂魄，放不下那纸被撕碎的婚约，困于故居，不得离去。

“我不恨天道，不恨世事，唯独恨那一句句随口许下的诺言。”温玉茹抬眼望向窗外沉沉夜色，声音带着无尽悲凉，“当初月下立誓，字字恳切。功名到手，便尽数抛却。我耗掉青春，耗掉性命，困在此地，岁岁看海棠枯落。”

柳砚舟静静听完整段往事，心中百感交集，胸中闷堵难言。他也是寒窗书生，知晓功名对读书人的诱惑，可依旧难以接受，一份滚烫情意，可以被如此轻易背弃。

“那顾景元，如今身在何处？”柳砚舟沉声问道。

“早已官居外地，富贵荣华，儿孙满堂。”温玉茹凄然一笑，“他早已将我忘得干干净净。或许，连我的名字，都记不起来了。人间风光无限，哪里还记得，旧宅之中，有一个被他辜负，至死难安的女子。”

所以无数个深夜，她徘徊厢房，看见苦读的柳砚舟，便想起当年灯下苦读的顾景元。同样青灯书卷，同样白衣书生。

她并不想要加害柳砚舟。只是睹人思旧，控制不住心底执念，将珍藏的定情饰物，悄悄放在案头。珠花、海棠绣帕，都是她活着时候，留给负心人的信物。

“我见公子夜夜挑灯夜读，便忍不住靠近。”温玉茹目光落在桌角那方褪色绣帕上，“我只是想看一看，世间寒窗书生，是否人人皆是薄情。”

柳砚舟只觉得遍体生寒。他扪心自问，倘若有朝一日，自己一朝登科，面对权势诱惑，自己又能否守住初心，不负身边之人？人心难测，连他自己，都不敢给出十足的答案。

月色慢慢西斜，夜更深。

“姑娘滞留此地，日日受苦，为何不去寻那顾景元，讨还这份旧债？”柳砚舟疑惑发问，“你既有阴魂之力，何不去找他，让他偿还亏欠。”

闻听此话，温玉茹缓缓摇头，眼底生出一层无力。

“阴阳有隔。活人身上有阳气护持，我魂魄微弱，难以远行千里。更何况，他如今福禄在身，官印护体，神明庇佑，普通阴魂，近不得他身。我连靠近他宅院百丈之内，都做不到。”

“满腔怨恨，无处可诉。血海深仇，无力得报。只能困守这座空荡荡的老宅，对着青灯残影，独自咀嚼旧日伤痛。”

说到此处，她缓缓站起身来，淡淡的雾气在周身翻涌。

“我不会伤害公子。公子安心备考便是。往后夜里，我不会轻易现身惊扰。只是这宅院是我故土，我无处可去，只能在此游荡。还望公子，容我在此栖身。”

话音落下，她的身影一点点变得透明，就要消散于月色之中。

“且慢！”柳砚舟连忙开口，“难道就没有办法，化解你的执念，送你入轮回吗？”

温玉茹半透明的身形顿住，回眸望他，眼底带着一丝渺茫。

“执念不解，轮回无路。除非……有人替我，问一问那负心人，问他当年月下誓言，可还记得。问他，辜负一人，夜里可会心安。”

说完最后一句话，身影彻底消散，融入夜色。

屋内又只剩下柳砚舟独自一人。月光洒落，案头静静躺着那方绣着半朵海棠的旧帕，触手冰凉。

窗外秋风穿过回廊，呜呜作响，仿佛是女子未尽的叹息。

柳砚舟坐在原地，久久无法入眠。

今夜听闻的往事，像一块巨石压在心头。他本一心只读圣贤书，一心奔赴科举，从未想过，一座荒宅之下，埋藏这样一段被功名碾碎的儿女悲剧。

他低头看向那方海棠绣帕，绣线褪色，针脚细密。一针一线，全是少女当年满腔的爱慕与期盼。最后换来的，不过是身死魂困，永夜飘零。

一夜无眠。

天光大亮，晨鸡报晓。

柳砚舟推开房门，走到庭院之中。院内海棠早已枯死，枯枝向着苍天。他望着枯树，心中暗暗打定主意。

待秋试结束，无论结果如何，他要寻访顾景元的下落。纵使不能掀起风浪，至少，要替这个困于旧宅的女鬼，问一句公道。