郭芮茗是艺希县小镇上一个普通人家的孩子。她出生在一个平平无奇的小镇家庭,从小全家人就把所有的期待都压在她肩上。他们希望她的未来能在大城市里工作,不用再吃苦受累。长辈们总是说,读书是走出小镇唯一的出路。所有人都寄予厚望,她自己也拼尽全力,不敢偷懒,不敢松懈。可是付出和回报从来不成正比,她的成绩单依旧不够亮眼。这种长久的落差拧成一团沉甸甸的焦虑,压在她心头。对小小的郭芮茗而言,连喘一口气都像是一种罪过,仿佛稍一松懈就会辜负了全家人的期盼。
14岁之前,家里虽然不富裕,却充满烟火气息。父亲勤恳老实,爷爷奶奶慈祥温和,母亲汪芸性子柔软。一家人挤在乡下的平房里,日子平淡而安稳。然而突如其来的那场大火,彻底摧毁了这一切平静,让她一夜之间被迫长大。
深夜里,火苗悄无声息地沿着木质结构蔓延,等浓烈的焦糊味弥漫开来时,火势已经扩散开来。邻居察觉到异样,拼命拍打着房门,终于叫醒了睡梦中的父亲。火光冲天,那时小镇还没有消防员,也没有专业的救援设备。
父亲醒来后,第一时间和冲过来的邻居一同施救。浓浓黑烟滚滚升起,热浪灼人,他先把郭芮茗和妻子汪芸抱出了已燃起大火的房子,交给了邻居。“麻烦看好她们!谢谢!”父亲丢下这句话后,转身再次冲进火海,想要救出困在里屋的父母。
全村的人都赶来了,水桶、脸盆,大家四处奔跑取水,拼尽全力泼水扑救。但木梁已经被烧得只剩灰烬,滚滚浓烟吞噬了整间老屋。这一次,父亲再也没有走出来。
一夜之间,郭芮茗失去了爸爸,也永远失去了爷爷奶奶。偌大的家只剩下一片焦黑的废墟。劫后余生的只剩下八岁的郭芮茗和母亲汪芸。
汪芸亲眼目睹丈夫奔赴火海,顷刻间失去丈夫、公婆,所有至亲瞬间消亡。巨大的悲痛将她彻底击垮。往后的日子里,她终日以泪洗面,不分昼夜地痛哭。郭芮茗守在母亲身边,姨妈也常常过来开导劝慰,但再多的话语也无法抚平那场大火留下的创伤。
悲伤日复一日地啃噬着汪芸的精神,她始终走不出那场灾难,最终精神崩溃——她疯了。好好的一个家,化作一片灰烬。一个疯癫的母亲,一个尚且年幼的小女孩。整个镇子的人们都同情这对苦命母女,邻里乡亲时常伸出援手,送些吃食和衣物,好心的长辈也会照看八岁的郭芮茗。别人的童年充满了糖果与嬉笑,而她的童年是烧焦房屋的味道,是母亲失控的哭喊,是埋藏心底从不敢言说的悲伤。
这场灾难教会她早早懂事。她学会了察言观色,小心翼翼地照料情绪时好时坏的母亲,把委屈和恐惧深深藏在心里。在外人面前,她安静沉默,习惯站在人群的边缘。唯有书本是她为数不多可以躲避现实的避难所。她痴迷于语文、历史、政治,文字可以暂时隔绝现实的苦难。但对于理科,对她而言始终是一道难以逾越的高墙。哪怕拼尽全力,依旧收效甚微。
内心的焦虑从未消散。她拼命地想要变好,想要不辜负所有人的期望,可现实总是不尽如人意。心底深处,她无比渴望有一束光,渴望一份不再惶惶不安的人生。
中考结束。她顺利升入高一,踏入新的高中校园,她以为终于可以把童年的灰烬远远抛在身后。但刻在骨血里的敏感、自卑与创伤,并没有轻易消散。她依旧内敛寡言,习惯退到角落安静旁观。那时的她还不知道,不久之后,会有两道光闯入她灰蒙蒙的世界。一道是耀眼的少年高冠宇,另一道,则是她挣扎许久,终将为自己点亮的光。2
大大,已经开始期待下一章啦 ૮˶•⩊•˶ა