三楼

分班结果出来那天是一月，期末考刚结束，成绩单还没发，走廊里贴着新的班级名单。简星野去看的时候，名单前挤满了人，他等了一会儿才凑上去。高二（1）班，二楼东边第二间，他的位置在第二组第三排。他往下看，扫过整个名单，没有陈烬的名字。

他去了三楼。

高二（7）班在新楼三层最西边，离一班隔了整整一条连廊加两层楼。简星野站在新贴的名单前面，手指顺着往下划，在倒数第三排找到了两个字。陈烬。旁边印着新的座位号，靠窗最后一排，跟以前一样的位置。

他站在名单前面看了一会儿。有人从他旁边挤过去，是个七班的男生，看了他一眼，没说话。简星野转身往楼下走。

新学期第一天，简星野六点五十到了学校。他没去二楼，直接上了三楼。新七班的门还锁着，走廊里空荡荡的。他站在后窗往里看了一眼，桌椅摆得整整齐齐，靠窗最后一排的位置空着。他靠着走廊的墙站着等。

等了大概五分钟，楼梯口出现了脚步声。他偏头看过去，陈烬从楼梯拐角走上来，手里攥着一个塑料袋，装着两个面包。他看见简星野站在七班门口，步子没停，走过来把袋子递过去。

“你怎么知道我在三楼。”简星野接过袋子问。

陈烬看了他一眼：“猜的。”

两个人靠在走廊的墙上吃面包。三楼比二楼高一层，走廊里的风更大，灌进来把校服吹得鼓鼓的。简星野缩了缩脖子，把面包咬了一口。陈烬站在他旁边，也咬了一口，腮帮子鼓着，嚼得很慢。

“以后都三楼？”简星野问。

“嗯。”

“那二十分钟你得早起十分钟。”

“已经起了。”

简星野偏头看他。陈烬嚼着面包看着窗外，表情淡淡的，但耳朵尖泛着一点红。他没有再说“随便你”或者“你不用来”，他说的是“已经起了”——说明他已经把这件事算进自己的作息里了，在简星野开口之前就调好了闹钟。

那天早上简星野在三楼待了二十分钟才下楼。走的时候陈烬说了句“明天别迟到”，语气跟以前说“随便你”一模一样，但意思已经不一样了。

日子就这么往前走。一班的新班主任是个年轻的语文老师，姓沈，刚毕业没几年，管得不严，但很细心。开学第二周她找简星野聊过一次，问他有没有想当班长的意愿。简星野说想想，出来的时候在走廊上碰见了刘洋。刘洋分在了三班，课间特意跑上来找他。

“听说你们班主任找你了？”

“嗯，问我要不要当班长。”

“你当呗。”刘洋靠在栏杆上，“对了，你现在天天上三楼干嘛？七班不是在三楼吗？”

简星野没接话。刘洋看了他一眼，那种眼神简星野认识——他从上学期就看出来了，只是从来不点破。此刻刘洋也只是看了他一眼，然后耸耸肩：“行吧，当我没问。反正你注意点，别让新班主任逮着。”

简星野点点头。他知道刘洋的意思——上学期那些闲话好不容易淡下去了，新的学期新的班级，没人认识陈烬，也没人知道简星野每天往三楼跑。但这种事瞒不了多久。他每天六点五十准时消失，二十分钟后回来，时间长了总会有人注意。沈老师虽然年轻，但眼睛不瞎。

那天下午放学，简星野照常上了三楼。七班的人走得差不多了，陈烬坐在位子上，速写本摊在面前，手里握着那支炭笔。他听见脚步声抬起头来，看了简星野一眼，又把头低下去继续画。简星野在旁边坐下来，没说话，掏出卷子铺开。

两个人安安静静地待了一会儿。窗外冬天灰蒙蒙的天暗得早，教室的灯还没开，光线昏沉沉的。陈烬画了一会儿把笔放下，把速写本推过来。画的是走廊——三楼那条，窗户、栏杆、远处操场的轮廓，还有靠墙站着的两个人影。一高一矮，挨着，手里都拿着什么东西。简星野认出来了，那是他们早上吃面包的样子。

右下角写着数字：三十五。

“你什么时候画的。”

“早上。”陈烬说，“吃完面包你们走了之后。”

简星野看着那两个小人影。陈烬画他的时候画得很快，几笔就出来了，但画自己的时候线条明显重一些，像是在反复确认那个轮廓。他把速写本推回去，说了句“画得挺好”。

陈烬把本子合上，塞进书包里。他站起来收拾东西的时候忽然说了一句：“新班主任姓什么。”

“沈。”

“她管得严吗。”

“还行。”

陈烬“嗯”了一声，把书包甩上肩。两个人一前一后走出教室，陈烬锁门，简星野站在走廊里等。楼梯口的声控灯亮了一下又灭了，陈烬走过去跺了一脚，灯又亮了。他站在光里，回头看了简星野一眼。

“走了。”

“嗯。明天见。”

陈烬往下走了几级台阶，又停住了。他站在楼梯拐角，声控灯的边缘，半张脸在光里半张脸在暗处。他张了张嘴，像是想说什么，最后只说了两个字：“别迟。”

简星野站在三楼走廊里，看着那个身影一级一级走下去，脚步声渐渐轻了，最后听不见了。灯灭了，走廊重新沉进昏暗里。他站在黑暗里待了一会儿，然后掏出那个线圈本，在最新一页写了一行字：“三十五。三楼。他说别迟。”

写完他把本子揣回口袋里，下楼回家。

（第三十一章完）1