分班

变化来得比简星野预想的快。

十一月中旬，学校发了通知——高二下学期重新分班，按期中考试成绩和文理志愿重新编排。消息在年级里传开的那天，整个走廊都在嗡嗡响，有人欢喜有人愁。一班的人大多稳坐钓鱼台，该去哪去哪；七班那边就不一样了，有人已经开始打听哪个班管得松、哪个班主任好说话。简星野对分班本身没什么感觉，他成绩稳，去哪都是一班。但那天下午他去七班的时候，陈烬在座位上翻着通知单，表情淡淡的。

“你选文还是理？”简星野把牛奶放在桌角，在旁边坐下来。

陈烬把通知单折起来，塞进书包侧袋里：“理。”

简星野愣了一下。他以为陈烬会选文——史地政不用怎么学，考试多写点字就能拿分，对陈烬这种常年不翻书的人来说更省事。但陈烬说的是理，说得很干脆，像是早就想好了。

“你什么时候决定的？”

“昨天。”陈烬从桌肚里摸出卷子铺开，低头开始找题，“物理和化学比历史好背。”

简星野看着他低头翻卷子的侧脸，没忍住笑了一声。这个理由太陈烬了——他不说“我想学理”，他说“物理化学比历史好背”。但简星野知道这背后是什么。他给陈烬讲了快两个月的数理化，每一道题都拆开了揉碎了讲，陈烬听得进去，做过的题也记得住。他其实学得会，只是以前从来没有人坐下来认真教过他。

“那下学期可能不在七班了。”简星野说。

陈烬“嗯”了一声，把卷子翻到电磁感应那一章，手指在页面上划了一下，像是在找上次卡住的那道题。他没有问简星野会分到哪，也没说“那你还会不会来”之类的话。他只是把椅子往简星野这边挪了小半寸。就那么一点点，但两个人的手臂几乎挨上了，简星野能感觉到他外套袖口的布料蹭着自己的手肘。

讲完题的时候天已经擦黑了，七班教室里只剩他们两个人。简星野收了卷子站起来，陈烬也站起来收拾书包。他把那本深灰色的速写本放进书包夹层里，拉链拉好，动作比平时慢了一些。然后他背着书包站在桌边，看着简星野把卷子折好塞进书包。

“你分到哪。”他问。

简星野早就看过自己会去哪个班——分班是按成绩排的，他肯定在一班。但陈烬问的不是这个。他问的是“你分到哪”，但简星野听懂了，他问的其实是“我还能在早上见到你吗”。

“一班。”简星野说，“二楼东边第二间。”

陈烬看了他一眼。那一眼比平时长，浅褐色的瞳孔在走廊的光线下看得清清楚楚，睫毛垂着，安安静静的。然后他把书包甩上肩，说了句“走了”，从后门出去了。走到门口的时候他的步子慢了一拍，没回头，但简星野看见他的右手在身侧攥了一下又松开了。

简星野坐在空荡荡的七班教室里，看着那个背影消失在门口。后门外面是连廊，再过去是操场，冬天的风灌进来把窗帘吹得鼓起来又落下。他掏出那个巴掌大的线圈本，翻开，在最新一页上写了一行字：“他选理。他说不定下学期能跟我一个楼层。”

写完他把本子合上，站起来往外走。经过陈烬的座位时他停了一下。桌角那盒牛奶已经喝完了，空盒子搁在原位没扔，吸管口微微瘪着。他把空盒拿起来，捏扁，丢进了教室后面的垃圾桶。垃圾桶里还有几张揉成团的草稿纸，其中一张散开来，上面是陈烬的笔迹——歪歪扭扭的几条辅助线，旁边写着“不对，重来”。简星野看着那三个字，站了两秒，转身走了。

那天晚上他躺在床上，给陈烬发了一条消息：“分班之后早上六点五十怎么办。”

那边回得很快：“你在哪我在哪。”

六个字。简星野盯着屏幕看了很久，把那六个字一个一个拆开来读。“你在哪我在哪”——这大概是陈烬说过的最长的一句带主谓宾的话了。以前他的回复永远是最短的，“嗯”“来”“随便你”，像把嘴闭得紧紧的，话都卡在喉咙里不肯放出来。但今天他把“你在哪我在哪”打出来了。六个字，他打出来的时候大概犹豫了一下，但最后还是发了。

简星野把手机贴在胸口，感觉心跳隔着屏幕在敲。他打字：“好。”

陈烬没有再回。但简星野把手机放在枕边，关了灯，闭上眼的时候，他知道那边大概也正把手机扣在胸口，睁着眼睛看着天花板，耳朵红着，跟自己一样。

（第三十章完）1