第一章

盛夏的蝉鸣聒噪得钻耳朵，高三的教学楼被晒得发烫，走廊里闹哄哄挤满嬉笑打闹的学生。

杨博文背靠着冰凉的墙壁，独自站在人群边缘。

十八岁的少年身形清瘦，脊背总是绷得笔直，一身干净的校服熨帖整齐，鼻梁上架着一副细框眼镜，垂着眼，安安静静。成绩单上永远稳居年级榜首的名字，是所有人都看得见的光鲜，可没人看得见这副皮囊之下，压着怎样喘不过气的重量。

他家境优渥，住着宽敞的别墅，物质上从来不曾短缺，可家于他而言，从不是避风港，是密不透风的牢笼。

房间的角落藏着一个隐蔽监控，二十四小时转动，监视他的一举一动。他没有隐私，看书、发呆、睡觉，所有细碎的举动都暴露在父母眼底。

哪怕次次考出近乎满分的成绩，换来的从不是夸奖。

“考这点分就很得意了？”

“一天到晚摆着一张死人脸，看着就心烦。”

“你怎么不去死，生你真是倒了霉。”

他不是没有反抗过。年少的时候也曾红着眼争辩，试图讨要一句认可，可争辩的结局，是耳光，是无休止的谩骂。反抗毫无意义，只会招来变本加厉的苛责。

慢慢的，杨博文学会闭上嘴。

可沉默也成了罪过。

他一言不发，父母就会歇斯底里逼他开口说话；若是他勉强出声应答，立刻又会被扣上油嘴滑舌、话多惹人烦的帽子。怎么做都是错，进退皆是绝境，久而久之，心底那点对亲情的期待，一点点冷却殆尽，只剩下彻骨的疏远。

原先的手机被父母暴怒之下摔得粉碎。

在人人都依靠网络交流的时代，没有手机，几乎等同于隔绝了整个世界。同学之间聊天玩笑，分享消息，讨论社交软件上的趣事，他一概一无所知。消息断层，隔阂横亘在他和所有人中间。

全班乃至年级，几乎所有人都觉得杨博文性格古怪，难以相处。他被排挤，被孤立，成群结队的人群说笑路过，鲜少有人愿意停下来同他搭一句话。

他攒了很久零碎的零花钱，偷偷买了一部旧手机，小心翼翼藏起来，极少打开。他看不懂同学们的玩笑梗，接不上话题，愈发显得格格不入。

很多个深夜，隔着窗户望向校外灯火喧嚣的街道，杨博文心底会冒出一个连自己都觉得荒唐的念头。

他好想，肆无忌惮活一次。不用时刻拘谨克制，不用步步小心翼翼，不用事事做到完美，不用时刻活在监控与斥责之下。想像那些旁人眼里不学无术的少年一样，肆意张扬，不用讨好任何人。

可他只是想想。现实里，他依旧是那个安静寡言，独来独往，稳居第一的好学生。

同样十八岁的左奇函，活成了杨博文只敢幻想的模样。

喧闹的操场另一侧，围栏边上聚着一伙少年。

左奇函斜倚着栏杆，校服外套随意搭在肩头，领口敞开，眉眼桀骜锋利，漫不经心叼着一根棒棒糖，听着身边同伴说笑。

他也是富家子弟，来自重组家庭。

从很早开始，无论发生什么错事，不分青红皂白，所有过错都会一股脑扣在他头上。父亲从心底认定，他天生就是一个坏孩子。解释没有人听，委屈无人理会，一次次无力之后，他索性破罐破摔。

于是成了老师头疼，众人皆知的混世大魔王。

上课睡觉，顶撞老师，打架闹事，叛逆张扬，浑身长满尖锐的刺，用嚣张蛮横伪装自己内里的疲惫无力。

在左奇函的认知里，世界被简单粗暴划成两类人。一类是像他这样自甘堕落的，另一类便是埋头死读书，循规蹈矩的优等生。

他打心底唾弃那些书呆子。觉得他们呆板无趣，只会埋头刷题，被成绩束缚住全部人生，迂腐又无趣。他从来不会主动靠近教学楼里那些埋头做题的尖子生，更是从未留意过那个常年稳居年级第一的名字——杨博文。

两个世界，本该毫无交集。

期中考试的周一下午，突如其来的暴雨倾盆而下。

放学铃声响起，大雨把校园浇得白茫茫一片。学生挤在教学楼门口，吵吵嚷嚷等着雨势变小。

杨博文没有带伞。

他站在屋檐的最角落，单薄的校服抵挡不住潮湿的冷风，指尖微微发凉。口袋里偷偷购置的旧手机安安静静躺着，他不想太早回家。一想到家中永不停歇的监控，预料之中的责难，脚步便沉重得迈不开。

身后一阵嘈杂的脚步声涌过来。

左奇函和几个同伴打闹着走过来，吵吵嚷嚷，嬉笑打闹，一路推搡，直直撞到了站在角落的杨博文。

杨博文猝不及防，踉跄一步，怀里抱着的厚厚的习题册散落一地，纸张被飞溅进来的雨水瞬间打湿大半。

喧闹骤然停顿。

左奇函皱起眉，低头看向脚边散落一地的书本，抬眼，对上少年一双清冷、安静，还蒙着一层茫然的眼睛。

两个完全活在对立面的少年，第一次，撞进彼此的视线。

Hello呀，各位宝宝们，这里是Charlie常乐，我来介绍一下自己吧~一名准初二生，原本要叫余烬的，但是，这边因为一些原因取不了，大家可以叫我余烬或者余余呀，就到这里吧，拜拜1