第六十九章 雨又来了

那场雨是两周后来的。

气象台提前三天就报了，说是有个台风外围过境，会带来持续强降雨。楚庄看着手机上的天气预报，把日期记在了笔记本里。他没有提前去任何地方。名单上第七个名字对应的是“雨”，但那个“雨”在哪里，他还不确定。也许是某个地方，也许是某场特定的雨。他需要等。

台风过境那天是周四。下午开始下雨，到了晚上变成了暴雨。楚庄站在阳台上，看着雨水从屋檐上倾泻下来，巷子里的积水没过了路沿。风很大，把对面楼的窗户吹得哐当响。他没有出门。他站在阳台上看了很久，然后回屋，关好窗户，坐在书桌前。竹盒安静地趴在台灯旁边，里面插着笔和尺子。他看了它一会儿，然后把抽屉拉开，取出苏薇的日记。他翻到最后一页。苏薇的字迹还在，下面是他自己写的那行“但如果那个人来找我，我会去”。他盯着那行字看了很久，然后把日记合上，放回抽屉。

雨下了一整夜。第二天早上，雨势小了一些，但没停。楚庄请了假，骑车出门。他没有去城南老街，没有去城北棚户区，也没有去恒昌大厦。他骑车去了河边。

柳树被风雨打歪了几棵，枝条垂在水面上。河水涨得很高，水流混浊而湍急。白鹭不见了，浅滩被淹没在水下。他推着车沿着河边走，一直走到那座小桥。桥下的水声很大，轰隆隆的，把其他声音都盖住了。他站在桥边，看着水流。桥墩的石壁上，那片曾经出现过手掌形状水渍的地方，此刻被上涨的河水淹没了。但他还是看见了。水下的石壁上，有什么东西在发光。很暗，很弱，但在混浊的水中透出一线暗红色。

他蹲在桥边，看着那线光。河水很急，但光的位置很稳定。他沿着河岸往下游走了几步，发现那线光在水下延伸，跟着他走。他停，光也停。他伸手试了试水温，冰凉的，但水下的石壁有一小块是温的。他用指尖碰了碰那块温热的石壁。手指传来的触感告诉他，石壁后面是空的。有水在石壁后面流动，比河水更急，更冷。

他收回手，站起来。桥墩、河水、石壁、暗红色的光。第七个入口，在雨里，在河水下面。他站在桥边，看着湍急的水流。下去需要装备，需要准备，需要老胡。但他没有动。他只是站在那里，看着水下的那线光。光在慢慢变弱，像一颗快要熄灭的珠子。雨落在河面上，密密麻麻的，把所有痕迹都打碎了。

楚庄从口袋里掏出那片写着“活”字的竹篾。竹篾被雨淋湿了，字迹在雨中泛着微光。他把竹篾攥在手里，转身推着车往回走。步子很稳，不急。他需要回去，等雨停，等水退，等一个合适的时机。那个名字还在等他。但他不着急。他已经等了很久了。他可以再等一等。

雨还在下。他骑上车，沿着河边的小路往家走。经过那排柳树时，他看见一棵被风吹歪的柳树根部长出了新芽。嫩绿色的，在雨中轻轻摇晃。他看了一眼，继续往前骑。雨打在身上，凉丝丝的。他把竹篾收进口袋，把外套拉链拉到最高。前面是家。家里有干燥的衣服，有热水，有竹盒和笔记本。

他骑进巷口时，早餐摊的老板娘正在收摊。看见他浑身湿透，喊了一声：“这么大雨还出门啊？”

楚庄笑了笑，没说话，把车锁好，上楼。开门，换鞋，脱掉湿衣服，洗了个热水澡。然后他坐到书桌前，翻开笔记本。新的一页。他拿起笔，写了一行字：

“第七个入口在桥下。水下面。等雨停。”

写完他合上本子，放进抽屉。窗外雨声淅沥，打在玻璃上啪啪响。他靠在椅背上，闭着眼听了一会儿雨。然后他站起来，去厨房煮了碗面。面很烫，他吃得慢。吃完洗碗，擦桌子。然后他坐到床边，把明天要穿的衣服叠好放在椅背上。关灯，躺下。

雨还在下。但他睡着了。心跳平稳，呼吸均匀。左手腕贴着床单，皮肤下面有什么东西在安静地搏动，和雨声同步。不急。他等着。