那天晚上的投捕练习结束后,夏初晴和邬童之间多了一种说不清的默契。
两人都没有再提那天球场上的对话。邬童还是那副冷淡模样,训练时不多看她一眼,休息时也不主动搭话。可夏初晴能感觉到,他的目光总在某个瞬间落在她身上,又在她察觉之前飞快移开。像一根细而韧的线,看不见,却总在。
她没敢深想。或者说,她下意识地不想深想。有些东西一旦说破,就再也回不去了。
周一训练,教练安排了高强度的内野防守演练。夏初晴坐在休息区做记录,目光习惯性地追着班小松。他太拼了。每次训练都当正式比赛打,飞扑、滑垒、冲刺,什么危险动作都敢做。夏初晴在本子上写下一行字:“小松跑动路线过于激进,需提醒。”可她还没来得及开口,意外就来了。
一颗强劲的平飞球从击球员棒下飞出,直冲中外野。班小松和中外野手同时启动追球,两人都没有减速。球急速下坠,班小松飞扑出去。他的身体和队友撞在一起,随后失去平衡,重重朝场边的铁护栏砸去。
夏初晴的身体先于大脑动了。
小松!

所有人都没看清她是怎么冲出去的。等反应过来时,她已经挡在班小松和护栏之间。班小松整个人撞在她左肩上,她又被惯性带着往后撞。后背磕在铁柱上的闷响,让全场瞬间安静。
剧痛从左肩炸开。夏初晴的脸瞬间惨白。冷汗从额角滚下来,她咬住嘴唇,硬是一声没吭。

初晴!初晴!你怎么样!
班小松从地上爬起来,声音已经带哭腔。他跪在她旁边,手抖得不知道往哪儿放。夏初晴勉强扯了扯嘴角。
别慌……我没事


别动她
尹柯大步跑过来,蹲下,快速查看她的左肩。他的眉头越皱越紧。

怀疑是肩关节半脱位复发。得送医院
邬童拨开人群冲了进来。他脸色白得吓人,嘴唇紧抿成一条直线。看到夏初晴因剧痛而扭曲的脸时,他的瞳孔明显缩了一下。他一句话没说,弯腰,一手穿过她的后背,一手绕过她的膝弯,把人整个打横抱了起来。
邬童,我自己能走……


别说话
他的声音压得很低,带着克制的颤抖。夏初晴靠在他胸口,听见他的心跳又重又急。她不敢再说话了。因为抬头看他的那一瞬间,她发现他的眼眶有点发红。
去医院的路上,邬童一直没松手。他让她靠在自己肩上,右手稳稳护着她受伤的左肩。车窗外的街灯一盏盏掠过,在他脸上投下明灭不定的光。
邬童,你在生气吗?


没有
你有。你生气的时候特别安静

邬童偏过头看她。他的眼神很深,里面有疼惜,有愤怒,还有一种说不清的复杂情绪。

我气的是自己
为什么?


没拦住你
夏初晴愣住了。她以为邬童会怪她冲动,怪她不爱惜自己。可他气的,是没能保护她。
邬童,那是意外。小松不能受伤。他是小熊队的魂。他倒了,队伍就散了。

邬童这是藏不住的在意啊

那你呢?
他转过头直视她,眼底像藏着两簇灼人的火。

你倒了,队里怎么办
夏初晴张了张嘴,一个字都说不出来。邬童没再说话,只是揽着她的手更紧了些。
到了医院,拍片、复位、固定。医生诊断是习惯性半脱位复发,同时发出警告。

这姑娘左肩以前受过严重外伤,关节囊已经比正常人松弛。如果再发生一两次类似冲击,很可能造成永久性损伤。到时候别说打棒球,连正常抬手都成问题。
邬童站在一旁,垂在身侧的手缓缓攥成拳,指节泛白。夏初晴坐在诊室里,低着头,刘海遮住眼睛,看不出表情。
回学校的车上,两人一路沉默。夏初晴靠在车窗边,看着窗外夜色流淌。邬童坐在她旁边,始终没有开口。
邬童


嗯
谢谢你

邬童转头看她,有些意外。
谢谢你今天没有骂我


我为什么要骂你
我冲动了。明知道自己的肩膀有伤


你救的是小松。我理解
他顿了顿,又补了一句,声音低得几乎听不见。

但下次别这样了。
好。

她应了一声,心里却知道,如果再来一次,她还是会冲上去。这不是逞强,是一种本能。就像她无法看着球从眼前飞过却不去接一样。她无法看着重要的人受伤,而自己站在安全的地方。
那天晚上,夏初晴回到宿舍,手机亮了一下。邬童发来一条消息
夏初晴盯着屏幕,想起他的微信昵称。一个问号浮上心头。为什么是7?为什么偏偏是7?这个问题像颗种子,在她心里扎了根。
你微信昵称怎么是个数字7


[邬童]:你猜
你猜我猜不猜。


[邬童]:你慢慢猜。
我迟早会知道。


[邬童]:恩 我等你找到答案。
夏初晴把手机扣在胸口,盯着天花板。肩膀很疼,可她的注意力全被那个数字勾走了。邬童这个人,总是用最少的字,藏最深的秘密。她忽然很想知道,那个“7”的背后,到底有什么。