家长会上的暴风雨

期中考试的成绩出来了。

郭如娇年级第三，陆凛砚年级第五。两个名字一前一后贴在公告栏上，惹来不少议论。但郭如娇顾不上这些——她盯着陆凛砚的数学卷子，眉头皱得死紧。

一百一十八分。满分一百五。

"最后一道大题，你明明会做。"她指着卷子，声音里带着心疼，"凛砚，你这里空着，是不是时间不够？"

陆凛砚坐在她对面，食堂的嘈杂声像是隔了一层膜。他看着那道空着的题，眼神暗了暗："……不是。"

"那是为什么？"

陆凛砚没说话，手指无意识地抠着桌面。

郭如娇忽然明白了。她想起考试那天早上，郭敏在餐桌上说的话："凛砚，这次必须进前三。你爸的朋友都在问，你考不到前三，我们家的脸往哪搁？"

"你故意的？"郭如娇压低声音，"你故意不做，为了气小姑？"

陆凛砚扯了扯嘴角："她只在乎排名。我考第五和考第一百，在她眼里没区别。都是'不够好'。"

"可我在乎。"郭如娇握住他的手，声音发颤，"凛砚，我在乎。我知道你有多努力，我知道这道题的解法你练过多少遍。你不该为了惩罚她，惩罚你自己。"

陆凛砚看着她，眼眶渐渐红了。

"……对不起。"他低下头，"我只是……太累了。"

郭如娇的心揪成一团。她起身走到他身边，像那天晚上一样抱住他。食堂里有人看过来，窃窃私语，但她不在乎。

"没关系。"她轻声说，"我们慢慢来。"

家长会在周五下午。

郭敏精心打扮了一番，穿了一套深蓝色的套装，头发盘得一丝不苟。陆延昭特意从深圳赶回来，西装革履，手里还拿着给班主任的礼物。

郭如娇坐在教室里，看着郭敏和陆延昭走进来，心里莫名发慌。她转头看向窗外——高一的家长会在另一栋楼，她看不见陆凛砚。

班主任先表扬了前十名，念到郭如娇时，郭敏得体地微笑，微微颔首。但轮到陆凛砚时，班主任话锋一转："陆凛砚家长，陆凛砚这次退步了，尤其是数学。我希望家长能关注一下孩子的心理状态，有同学反映，他最近上课经常走神。"

郭敏的脸色瞬间变了。

家长会结束后，郭敏没有立刻离开。她站在走廊里，等陆凛砚过来。郭如娇收拾好书包，想跟上去，却被林昭然拉住："如娇，你别去。你妈……你小姑看起来好可怕。"

"她不是我妈。"郭如娇挣脱她的手，"但她会伤害凛砚。"

她追到楼梯口时，已经听见了郭敏的声音。

"第五？陆凛砚，你告诉我，第五是什么东西？"

陆凛砚站在台阶下方，背挺得笔直，像是一根绷紧的弦。他看着郭敏，眼神空洞："第五是我考的。"

"你还有脸说？"郭敏的声音陡然拔高，走廊里还没走的家长纷纷侧目，"我跟你爸辛辛苦苦供你读书，你就拿第五来回报我们？你是不是又偷偷画画了？你是不是把心思都放在那些没用的东西上了？"

"画画不是没用的东西。"陆凛砚的声音很轻，却异常清晰。

郭敏愣了一下，随即气得发抖："你说什么？你再说一遍？"

"我说，画画不是没用的东西。"陆凛砚抬起头，狐狸眼里燃着一簇幽暗的火，"那是我唯一觉得活着有意义的事。"

"啪！"

清脆的耳光声在走廊里回荡。

陆凛砚偏着头，脸上迅速浮现出一个红印。他没动，也没哭，只是静静地站着，像一尊破碎的瓷像。

郭如娇冲了过去。

她挡在陆凛砚身前，面对着郭敏。她的身体在发抖，但声音很稳，很清晰："小姑，这里是学校。请您冷静。"

郭敏看着她，胸口剧烈起伏："如娇，你让开。我在教育我儿子。"

"他不是您的所有物。"郭如娇一字一句地说，"他是陆凛砚，他是一个独立的、有尊严的人。您不能打他，更不能在这么多人面前羞辱他。"

"你——"郭敏扬起手。

郭如娇没有躲。她仰着脸，那双含情的眼睛此刻冷得像冰："您打。您打了，我明天就搬出去住校。我会告诉我爸，告诉所有人，您是怎么'照顾'我的。"

郭敏的手僵在半空。

陆延昭终于从后面赶上来，拉住郭敏："行了！还嫌不够丢人吗？回家再说！"

郭敏甩开他的手，指着陆凛砚："好，好。你们一个个都反了。陆凛砚，今晚你别想吃饭。你给我在房间里好好反省！"

她踩着高跟鞋走了，陆延昭追了两步，回头看了陆凛砚一眼，那眼神复杂，最终却只是叹了口气，转身离开。

走廊里安静下来，只剩下郭如娇和陆凛砚。

郭如娇转过身，看见陆凛砚还保持着偏头的姿势，脸上那个掌印触目惊心。她伸手想碰，又怕弄疼他，手指悬在半空，颤抖得厉害。

"……疼吗？"她的声音带着哭腔。

陆凛砚看着她，忽然笑了。那笑容比哭还难看："不疼。习惯了。"

"习惯才最疼。"郭如娇的眼泪落了下来。她踮起脚，轻轻捧住他的脸，对着那个掌印吹了吹，"吹吹，痛痛飞。"

陆凛砚愣住了。那是小孩子才会用的把戏，幼稚得可笑。可她的眼泪烫得惊人，落在他的手背上，像是能烧穿他的皮肤。

"……你哭什么。"他伸手擦掉她的眼泪，动作笨拙，"挨打的又不是你。"

"我心疼。"郭如娇抓着他的手，按在自己胸口，"这里疼。凛砚，我带你走。今晚我们不回家，去我家——去我任何地方。我不让你回去挨饿。"

陆凛砚感受着手掌下她剧烈的心跳，那颗心脏跳得又快又重，像是要从胸腔里蹦出来，只为了他。

"……去哪？"他问。

郭如娇想了想，眼睛一亮："美术室。我有办法。"

那天晚上，艺术楼三楼的美术室亮起了灯。

郭如娇不知从哪弄来了一床薄被，一个保温杯，还有一袋零食。她把画架拼成一张简易的床，铺上被子，又打开保温杯——里面是热腾腾的皮蛋瘦肉粥。

"你先将就一晚。"她把粥递给他，"明天我去跟小姑谈。如果她再这样，我就真的搬出去，带你一起住校。"

陆凛砚捧着粥，热气熏得他眼睛发酸："……你没必要为了我……"

"有必要。"郭如娇打断他，坐在他身边，"凛砚，你记不记得我第一天来，跟你说什么？我说，我们凑在一起，就能暖和一点。我现在觉得，不只是暖和一点。我觉得，没有你，我会很冷。"

陆凛砚的手抖了一下，粥洒了几滴在被子上。

"……我也是。"他低声说，声音轻得几乎听不见，"没有你，我会冻死。"

郭如娇笑了，眼泪还挂在脸上。她从口袋里摸出一颗糖——是草莓味的，她特意留的——剥开，一人一半。

"那说好了，"她说，"我们互相取暖，谁也不许先走。"

陆凛砚含着那半颗糖，看着她。灯光把她的轮廓描得很温柔，那颗痣在暖黄的光线下像是一颗小小的、温柔的星。

他忽然凑过去，在她额头上印下一个很轻很轻的吻。

郭如娇僵住了。

陆凛砚退开，耳尖红得能滴血，声音结巴："我、我不是……我就是……"

"我知道。"郭如娇摸了摸额头，那里还残留着他嘴唇的温度。她笑了，眉眼弯弯，"礼尚往来。"

她凑过去，也在他额头上亲了一下。

"好了，扯平。"

窗外，青桐市的夜空难得晴朗，星星很亮。美术室里，两个少年人并肩坐着，分享着半颗糖的甜，和一整夜的暖。

那幅画着雪和房子的油画，静静地立在角落里，见证着这个荒唐又温柔的夜晚。