本书标签: 灵异悬疑  推理悬疑 

26.十二月十一日(5)

连续杀人鬼青蛙男……

和尾上预想的一样,当天各家报纸的晚报头条,都出现了“五十音顺杀人”的报道标题。再加上第三位受害者是小孩,这起对毁坏尸体特别偏执的猎奇杀人案,被赋予了极其符合其状态的名字,并深深扎进了市民的心中。打个比方,这就好比往之前不过是清风微澜的池塘扔了块大石头一样,激起波澜。

名字不过是个符号。无论多好听或平凡的名字,都不过是一串文字相连,绫小路也好,田中也罢,意义上是等价的,尤其是对青蛙男而言。

青蛙男是个彻头彻尾的平等主义者。青蛙男一概不论性别、年龄、职业,在他面前,年收入、血型以及兴趣爱好都失去了意义,人类被剥夺个性,变成了一个个单纯的符号,并且按照顺序排好,等待迎接捕食者的獠牙。

面对这平等主义,饭能市民无一不感到战栗。原来发生杀人案时,人们都是抱着好奇心关注着新闻,那是出于一切不过是在和自身无关的远处上演的连续剧的心理。被杀害的人一定是出于什么理由才遇害的,和自己并没有关系,所以才能安心旁观。过去所有案件和自己之间,都存在这一道密不透风的墙。

可当人类被符号化时,那高墙便被拆毁了。回过神来,自己已经和那些同住饭能市的人一样,被投入监牢,排着队等着自己的出场时间,再也不是毫无关系。自己也不过是猎物中的一员,随时有可能像那三人一样,被勒死,尸体被玩弄破坏。

在饭能市的人们意识到这一点时,对事件所持有的隐约的不适,便转化成了明确的恐惧。

最麻烦的是那恐惧的程度会随着时间而变化,名字以“ア”“イ”“ウ”开头的已经在名单之外,现在最害怕的,要数以“エ”开头的人群,紧随其后的是“オ”“カ”等等。总而言之是概率问题,并不是从一群人中选择一个,而是从分门别类的房间里各选出一个。这无法忽视的概率带来的恐惧,震慑力极强。

在恐惧驱使下,人们行动力异常强悍。最开始做出反应的,是NTT( 日本电报电话公司,成立于1976年,是日本最大电信服务提供商,日本电信电话株式会社的全资子公司)东日本。那天,光NTT的104热线收到的注销申请就有两百二十五件。据说听到业务员解释说因为业务繁忙,从登记到实际办理手续需要一点时间时,电话那头的许多客户便暴跳如雷。许多人认为青蛙男是通过电话本选取猎物的,因为当时并未公布,第一位受害者荒尾礼子只有老式翻盖手机这一信息。

而后,名字以“エ”开头的人们渐渐开始外流。其中多数是高中生以下的孩子,加之学期结束的缘故,许多家长把孩子送到了邻近城市,或者其他省份的亲戚家。因为他们认为名字没法改变,但只要不住在饭能市的话,就能逃离青蛙男魔爪。

对想方设法要从罪犯手下保护好自己孩子的父母们而言,这当然也是没办法的办法,可也有人嘲讽说,这简直就是平成年代的孩童疏散。

那么没法换住处的市民们又是如何自卫的呢?他们采取了太阳落山后就尽量避免外出的策略。因此,六点一过,播放着圣诞歌曲的商店街就一个客人也没了,商家们只得一户户早早关门。不过,比不见人影的状态更严重的,是住宅区及其周边,日暮之后便空空荡荡,半点没有年末的气息。如果说居民的搬移是平成年代的孩童疏散,那么这大概可以说是空袭警报拉响后的外出禁令了。

或许是恐惧的反面作祟,这阵子多了许多让有良心的人反感的恶作剧。城市的各个地方,充满了青蛙涂鸦。涂鸦毫无幽默色彩,有的只是满满的阴森恶意。如果只是涂鸦还好,甚至有人做出往路边树上挂青蛙、往墙上贴被开膛破肚的青蛙等令人毛骨悚然的举动。

当然,人们的不安和恐惧不仅局限于饭能市,而是扩展到了全国。推动传播的第一要素自然是手机。报纸头条总在说五十音顺杀人,知名社会学家、犯罪学家、警视厅的前职员等各种权威人士,则不停出现在各式各样的关于凶手画像推理的论战中。在所有新闻节目都博得了高收视率,电视台相关人员笑得合不拢嘴的同时,也有人受到了不合理的对待。某以青蛙为主人公的广告,因为观众的抗议电话没完没了,不得不停止播放。此外,蔓延在现实世界的不安,也反映到了网络社会中。以匿名为原则的网络社会,培养出了更多比现实世界更可怕的想象和流言。有预测他人是下一个牺牲品,并擅自曝光他人真实住址的;也有认定他人就是凶手,私自张贴他人详细地址、真实姓名信息的;再加上当事人的反驳和愤懑,某个网站简直乱作一团。甚至有人满怀恶意地把饭能市出身的公众人物列了清单,还认认真真按五十音排好顺序,献给青蛙男。

正因为匿名,不安和恐惧的表现便比现实来得更为露骨,更为直白。关于青蛙男和五十音顺杀人相关的信息点击量高得惊人,甚至导致暂时性的处理短路。网民的发言,多是十分情绪化的内容,比如说快发布戒严令,赶紧把所有有嫌疑的人都抓住隔离起来之类的毫无逻辑的话。问题在于,这些毫无逻辑的内容渐渐带上了真实感,仿佛疯了的人们的号叫,酝酿出了足以媲美中世纪猎杀女巫状态的空气。即便缺乏理性根据,只要有谁说出点什么令人不安的东西,瞬间便会大规模传开,然后一大群人聚集起来,不断往上添砖加瓦,让不安更加膨大。

网络社会剥夺了个人思考的能力。想要知道大家在想什么,上网一看便一目了然,这样的状况更是让思索考察的意志被深深埋葬。最终导致网络中的气氛膨胀成风潮,风潮又变成社会趋势,然后,反作用于现实世界,加速现实社会的不安——

话说回来,面对这种社会风潮,进行批判审视理所应当。于是某晚间报道节目上,一位知名度很高的律师发表评论表示,饭能市居民们对报道的反应或许太过度了。对此,一位平时以稳健的评论为人所知的评论家,一反常态情绪激动地予以反驳:

“您姓若林,并且住在东京对吧?就因为处在安全区域,您才能说出这么幼稚的话。听好了,虽然报纸和新闻没公开,但那三个人到底遭到了如何残忍的对待这一点,通过网上流出来的照片,所有人都已经知道了。没有人看到那样的照片,想象受害者是自己的妻子儿女时能不感到害怕。更何况,凶手就藏在自己家附近也说不定。这恐惧,跟被投进放着狮子的笼子没两样。能听到狮子凶猛的低吼,能感知到血腥残暴,但却不知道它到底在哪里。或许在笼子另一端,又或许就在自己旁边。身处黑暗,随时可能被獠牙爪子袭击,就是这种处境。连这都算是过度反应的话,那我只能说您想象力太差了。”

面对这位姓江崎( 江崎,读作“エザキ”,即首字母为“エ”,按照五十音顺序,属于下一个受害者对象范围)、住在饭能市的评论家怒气冲冲的总结,在场的人谁也说不出话来。

青蛙男轻而易举地站到了饭能市市民头顶,统治着他们的情感。三具尸体和三张字条,就将青蛙男送上了恐惧的帝王之位。

缓解恐惧的最好方法,就是把愤怒的情绪向谁发泄出去。以饭能市民为首的大众,以及网络的批判,都毫不意外地瞄准了搜查本部。恐惧和不安越是深刻,批判的声音便越是来势汹汹,事到如今,几乎已达到称为恐慌状态的地步。年内曝光的警察丑闻被拿出来议论,有人说就因为这样才没人积极检举。总而言之,要么是把无能的搜查阵营全部换掉,要么干脆把调查权直接转到警视厅去。另有一些人认为,平时交那么多税,眼下这种关键时候必须派上用场,因此要求警察全员二十四小时轮转保卫民众安全。县警本部和饭能署的电话响个不停,网站主页的意见收集栏,也仅仅两个小时就变得漆黑一片。警察如果外出,无论是去值班,还是因为隶属交通部门管辖,都会被市民带刺的视线包围。还有女性警察被当面怒骂:不能保障市民安全的警察,不就是个带枪的公务员而已嘛。

就这样,民众对警方的信赖,以及警察的权威短短数日间一落千丈。正是这个背景,为后来发生的事件打下了基础,不过眼下任何人都没想到,事情会有那样的发展。