第七章

沈砚几乎一夜没睡。

天还没亮透，她就起了。就着冷水洗了脸，敷了敷泛青的眼圈，换了身干净官袍，把要带的几页摘记贴身收好。临出门前，她犹豫了一下，又折回去，将床下那双软底旧鞋用油纸包了，塞在袖袋最深处。万一要跑，多一双没声的鞋总没坏处。

到翰林院时，院子里还空着。只有扫地的老仆弓着背，一下一下把昨夜落下的槐叶往墙根推。沈砚穿过前院，进了值房，点起案头一盏小灯。灯影昏黄，她坐下，先摊开那几册旧档，装作继续校勘的样子。可手在翻页，心早飘到了国子监去。

天刚大亮，周景行来了，打着哈欠，推门见沈砚已在，愣了一下：“沈兄今日来得倒早。”沈砚笑了笑：“心里存着事，睡不安稳。”周景行凑过来，压低声音：“是不是昨晚北狄使臣又找你了？”沈砚摇头：“没有。是我查旧档，有几处想早点弄清楚。”

周景行“哦”了一声，不再多问，自去泡茶。沈砚望着他背影，心里忽然有些不是滋味。周景行对她的好，太自然了，自然到像有人安排过一样。她不愿这样想，但又不得不想。

等到午后，沈砚去寻赵元朗，说有几本书在国子监找到了，想再去核对一日。赵元朗正伏案写折子，闻言头也不抬：“钱文炳派人来问过了，说你昨日在子部书架上翻旧《庄子》，有这事？”沈砚心里一沉，面上不露：“是。下官寻书时随手翻了两页，后来想起《庄子》与先帝祭祀旧档无关，便没再看。”赵元朗“嗯”了一声，停了笔，抬头看她：“国子监是清要之地，你一个新科探花，该看什么不该看什么，自己心里要有数。”

沈砚垂首：“下官明白。”

赵元朗不再说话，批了张新条子。沈砚拿着条子出来，手心已经全是汗。她不知道钱文炳还跟赵元朗说了什么。但既然条子批下来了，她就能再进去。

这一次，她没从正门走。国子监东侧有个偏门，平时供监生送菜倒灰用，守门的杂役与陆秉文相熟。沈砚提前让周景行以送书为名，把陆秉文约到了偏门附近的茶摊。陆秉文见到她，神色有些紧张，但还算镇定：“沈探花，您要的书，我今日帮你找。但钱司业一早就来了，还带了几个宫里的人。”沈砚点头：“我知道。所以我不能从正门进。你帮我从偏门进去，进了藏书阁，我有半个时辰就够。”

陆秉文嘴唇动了动，像要劝什么，最终只道：“沈探花，你三思。那些人看着不像好相与的。”沈砚说：“陆兄，我不为难你。你只带我进去，之后的事，你自己先走。”陆秉文看了她半晌，忽然一咬牙：“好。我欠你的。”

沈砚一愣：“你欠我什么？”陆秉文别开脸：“我爹当年在京外做小官，受过沈大人恩惠。我帮不了大忙，只能做这点事。”沈砚心头一震，没再说话。

两人绕到国子监东墙外。陆秉文轻叩三下偏门，一个灰衣杂役探出头来，见是他，便让开身子。沈砚跟在陆秉文身后，低头疾走。穿过后院柴房和一段窄巷，到了藏书阁后侧。陆秉文用钥匙开了后角门，沈砚闪身进去。

藏书阁里还是那股旧纸墨味，比昨日更重。沈砚没点灯，只借着高窗透进的天光，轻手轻脚走向丙字号架。她蹲下去，一本一本往那旧《孟子》的位置摸。手指触到褐皮软纸的一瞬，她整个人都松了下来。书还在。

她把书抽出来，揣进怀里，又把昨日随手翻过的一册旧《庄子》放回原位，伪装成没人动过的样子。接着她往回走，出了后角门。陆秉文候在门外，脸色发白。沈砚把书裹在外袍前襟里，朝他点点头。陆秉文带她原路返回，经过偏门时，那灰衣杂役已经不在了。陆秉文低声道：“快走。别回头。”

沈砚跨出门槛，快步没入巷中。一路走到长安街，混进来来往往的人群，她才敢大口喘气。怀里那本书又硬又沉，像块烧红的铁。

回到住处，她关紧门窗，又用条凳将门顶住。她点上灯，把那本《孟子》轻轻放在桌上。封皮已磨得发白，边角有几处被虫蛀出的小孔。她深吸一口气，翻到第三十七页。那些朱砂小点还在，父亲留给她的四个字像针一样刺过来：吾女勿寻，速离京。

沈砚没再像昨日那般失态。她坐正，取出自己用暗字记下的“三字一停，五字一勾”读法，对着朱砂点，一页一页往后翻。她翻得极慢，每翻几页就要停下揉一揉眼睛。那些小点分布得极散，有些藏在句读旁，有些落在字与字之间，若不仔细，只当是父亲批注时手抖了。

直到翻到第七十四页，她忽然停住。

那一页上，除了朱砂点，还有一行极淡的墨字，写在页脚。沈砚凑近了看，是“梁惠王下”四个字。她心中一动，又往后翻。翻到第九十一页，页脚处又出现“公孙丑上”四字。她将这两处连起来想，忽然明白了。父亲在每一篇的篇名处都留了暗记，篇名连起来，就是藏放东西的地方。

她继续翻。一篇一篇，一章一章。最后她合上书，慢慢闭上眼。那些篇名串成一句：“梁惠王下，公孙丑上，滕文公上，离娄下，万章上，告子下，尽心上。”七个篇名，对应一个地方：下上上下上下上。

沈砚睁开眼，目光落在自己床下那几双旧靴上。她慢慢起身，走到床边，跪下，把最里面那只旧靴抽出来。鞋底是她离家时母亲亲手纳的，千层底，厚实耐磨。她翻过鞋底，借着灯光细看。鞋底边缘缝着几道极细的麻线，颜色与鞋底几乎一样。她数了数，正好七道。

沈砚的手开始发抖。她找出剪刀，把鞋底边缘的线头一点点挑开。麻线脱落，鞋底松了。她掰开夹层，里面没有纸，只有一小片薄如蝉翼的银叶子。叶面上刻着极细的花纹，是一枝半开的梅。梅枝下有两个极小的字：云中。

沈砚看着那两个字，呼吸都轻了。“云中”是北狄旧都。父亲把沈家的最后秘密，指向了北狄。她把银叶子举到灯下，又用指腹细细抚过。刻痕极浅，不像匠人所为，倒像谁用刻刀一笔一画凿上去的。那是父亲的字，她认得。

她忽然想笑，又想哭。父亲不让她查，自己却把线索刻在银叶子里，缝进她鞋底。这双鞋她穿了三年，从岭南到京城，走过泥路，蹚过雨水，竟从未察觉。父亲说“速离京”，可这银叶子上的“云中”，分明是让她去北狄故都。父亲还是留了后路，也留了前路。

沈砚把银叶子贴在胸口，良久，才轻轻吐出一口气。她将书页恢复原样，用油纸包好，塞进床下最里面。银叶子用红绳穿了，系在颈间，贴着里衣。冰凉的银面碰到皮肤，像父亲的手搭在她心口。

她刚起身，门外传来敲门声。沈砚浑身一紧，没应。敲门声又响，三长两短。然后一个极低的声音透过门缝：“沈探花，小的是摄政王府的人。王爷问，书拿到了吗？”

沈砚站在门后，没有开门。她听完，慢慢道：“回去告诉王爷，沈砚只是去国子监查旧档，没拿什么书。”门外静了静，那人似乎有些意外，顿了一下才道：“那小的告退。”脚步声远了。

沈砚靠门站着，手按在胸口。银叶子隔着一层薄薄的衣料，硌着她的掌心。她冷笑了一下，极轻，像从牙缝里挤出来的。萧玦果然知道她在找书。他比太后的人还快。沈砚脑中飞快地转。钱文炳背后是胡海，胡海背后可能是太后。萧玦的人今天没进国子监，却知道她去了，还问她“书拿到了吗”。这说明萧玦的人在国子监外守了一整天。他不需要进去，他只要等沈砚出来。

沈砚走到桌边坐下，给自己倒了半杯冷茶，一口灌下。茶液又苦又涩，滑进喉咙里，让她清醒了不少。她不能再把沈家的东西交到任何人手里。银叶子是她最后一张底牌，绝不能露。

夜已深，巷子里传来野猫叫春的号叫，拖得悠长凄厉。沈砚吹熄灯，和衣躺下。她眼睛大睁着，望着黑暗中的顶梁。银叶子贴在胸口，慢慢被她的体温暖热。她想起父亲年轻时出使北狄，回来时给她带了串琉璃珠子，说她若长大后去北狄，定会喜欢那里的雪。她当时还笑，说北狄那么远，我才不去。父亲也笑，说等砚儿大了，也许就想去看看。

她翻了个身，把脸埋进枕里。有些地方，不是想去才去的。她是被命推着走。可这一回，她要推命。

明日，她还得照常去翰林院。赵元朗会问，钱文炳会来探，萧玦会派人盯。她要装作什么都没找到的样子。那本《孟子》还在她床下。银叶子还在她颈间。她只有藏住，才能查下去。

可她也清楚，这平静撑不了几天。国子监里丢了一本旧《孟子》，钱文炳迟早会发现。到那时，这一片小小的墨圈，就会变成索命的绳。4