早上八点,沈渡和沈渊出门。
沈燃站在院子里看着他们走。没说话。但手里的拳套攥得死紧。
沈澈靠在实验室门口,端着咖啡。看到两个人从大门出去,低头在手机上按了一下。
沈星趴在二楼窗户上,脸贴在玻璃上,看着两个人走到路口转弯。
四个人都没说话。但四个人的目光追了同一个人。
城西那家小笼包店开了十二年。沈渡走之前每周六早上都来。老板姓周,六十多岁,擀皮的手速比机器还快。
推门进去。店里坐了七八个人。周老板抬头看了一眼,手里的擀面杖停了。
"……小沈?"
"周叔。"沈渡走过去。"两笼小笼包。一碗小米粥。"
周老板放下擀面杖,围着围裙从柜台后面绕出来。上下打量了他一遍。
"瘦了。"他说。"黑眼圈也重。一年没来了。"
"嗯。出去了一趟。"
"回来就好。"周老板转身回柜台。"两笼。多给你加点醋。你以前就爱这么吃。"
沈渡和沈渊坐在靠窗的位置。沈渊没点。他看着沈渡吃。
"你不吃?"
"我吃过了。"沈渊说。"这是带你来的。"
第一笼上来了。皮薄得透光。沈渡夹起一个,蘸了醋,咬了一小口。汤汁溢出来,烫了一下舌头。
他皱了一下眉。
"慢点。"沈渊把醋碟往他那边推了推。
沈渡连吃了四个。然后他放下筷子。
"怎么了?"
"……还是这个味。"
"嗯。"
"我走之前最后一次来,也是坐这个位置。"沈渡看着窗外。"那时候我想,以后可能吃不到了。"
沈渊没说话。他伸手,用纸巾擦了一下沈渡嘴角沾的醋渍。
"现在吃到了。"
"嗯。"
沈渡低头继续吃。吃到第二笼最后一个的时候,手机震了。
沈星发了一张画过来。画上两个人手牵手走在马路上。旁边写:大哥和二哥去吃小笼包了。
沈渡笑了。
"五弟画的?"
"嗯。"
"你给他开了定位?"
"嗯。"沈渊喝了口水。"他每十分钟看一次。"
沈渡的手机又震了。这次是沈燃。
"二哥。你让他别吃太急。他胃不好。"
沈渡抬头看沈渊。
"四弟让你别吃太急。说我胃不好。"
沈渊看着他。"你胃什么时候不好?"
"……高中的时候。有一次吃太快胃疼了一下午。"
"你告诉他的?"
"没有。他自己记的。"
沈渊沉默了两秒。
"他记了你七年的事。"
沈渡的筷子停在半空。
手机又震了。沈澈。
"两笼够吗?他以前能吃三笼。如果不够让他再加。别撑着。"
沈渡把手机扣在桌上。
"三弟也发了。"
"说什么?"
"说我以前能吃三笼。让我别撑着。"
沈渊看着他。
"哥。"
"嗯。"
"你知道他们为什么这样吗?"
沈渡没说话。
"不是因为家规。不是因为你是大哥。"沈渊的声音很轻。"是因为你消失那一年,他们每一天都在想你。想你想得——连你七年前吃太快胃疼这件事都记得。"
沈渡的眼眶热了。
他低头扒完最后一口粥。
"二弟。"
"嗯。"
"我们回家吧。"
"好。"
两个人走到门口。沈渡突然停下来。
"怎么了?"
"我忘了跟周叔说一句。"
他推开门走回去。沈渊站在门口等。
"周叔。"
"嗯?"
"我明年还来。"
周老板愣了一下,然后笑了。
"行。我给你留着。"
沈渡走出来。沈渊站在门口阳光里,看着他。
"你说什么了?"
"说明年还来。"
沈渊看了他两秒。然后伸手,牵住了他的手。
不是攥。不是拽。就是很自然地,手指扣进他的指缝里。
沈渡愣了一下。然后手指收紧了。
两个人沿着人行道往回走。阳光很好。八月的风还热,但吹在脸上不燥。
走到路口,沈渡看到沈燃站在远处那棵香樟树下。看到他们牵着手走过来,他转过身,往院子里走。
但沈渡看到他转身之前,嘴角翘了一下。
到家推开门。沈星从客厅冲过来,直接扑到沈渡身上。
"大哥!你吃完了!"
"嗯。两笼。"
"三哥说你能吃三笼!"
"我胃小了。"
沈澈从实验室探出头。"胃小了就少吃点。下次想吃再加。"
沈燃从院子里进来。作训服湿透了。
"二哥。"他看了一眼沈渊牵着沈渡的手。然后移开目光。"……没事了。"
"嗯。"沈渊松开手。"去洗澡。"
沈燃上楼了。
沈渡站在玄关,看着这四个弟弟。
沈星挂在他身上。沈澈在实验室门口冷着脸翻平板。沈燃在楼梯上停了一下回头看了一眼。沈渊站在他旁边,手垂在身侧——刚才牵过他的那只手。
他突然觉得,自己这一辈子可能都还不清这些东西了。
但没关系。
他还活着。他们还在。他有的是时间。
第二十一章完。2
这兄弟情真的好戳人啊