第四十九章 鬼牌

林海生是在第三天夜里出事的。

那天下午，周秉坤把沈让叫到办公室，告诉他省厅的批复下来了。林海生因涉嫌故意杀人、帮助毁灭证据，正式被批准逮捕，第二天上午执行。沈让从周秉坤办公室出来时，天已经暗了。他站在走廊里，看着窗外的院子。雪又下了起来，细密的雪粒打在玻璃上，沙沙地响。他把手伸进口袋，摸到那张鬼牌的照片，指尖在牌面上停了一下。

他决定去见林海生最后一面。

拘留所在市局大院后面，一栋独立的三层小楼。林海生被关在二楼最里面那间单号。沈让到的时候，看守民警把他领到走廊尽头，指了指那扇铁门。门上有个小窗，透过小窗能看见里面。林海生坐在床铺上，背靠着墙，双腿伸得很直。他没有穿白大褂，只穿了一件灰色的囚服，脸色比平时更白了，衬得那几道旧疤格外分明。

沈让让民警打开门。门开了，林海生抬起头来，看见是他，点了一下头。

沈让走进去，在床铺对面的凳子上坐下。拘留室里灯光很暗，只有头顶一盏小灯泡，瓦数很低，昏黄的光勉强照亮两个人的脸。林海生看着他，目光很静，像一潭没有风的水。

“明天走？”林海生问。

沈让点头。

“高卫东招了吗？”

“部分招了。”沈让说，“承认了纵火和资金挪用，杀人的部分还在审。”

林海生没有接话。他低下头，看着自己的手。十根手指搁在膝盖上，修长，干净，指甲剪得极短。他翻过手来，掌心朝上，看了几秒，又翻回去。然后他从枕头下面摸出一样东西，攥在手心里。

“沈副队长。”他说，声音很平，“你查了这么久，一直在找那张鬼牌。鬼牌在我这里。”

他把手伸过来，摊开。掌心里躺着一张扑克牌。牌面朝上，是一张鬼牌。图案是小丑的脸，两边翘着尖角，嘴角咧开，笑得诡异。牌面是红黑相间的，纸页已经有些发黄，边角微微卷起，像是被人揣了很久。

沈让看着那张牌，没有伸手去接。

“你问过我，为什么要选扑克牌。”林海生说，把牌放在床铺上，推到沈让面前，“因为那场火里，每个人都有自己的牌。周国庆是遇难者，他是一张底牌，被压在下面。周小芸是方块J，陈德旺是梅花J，刘大勇是黑桃Q，孙德彪是红心Q，马国明是黑桃K，高卫平是红心K，高卫东是黑桃A。每个人，我都对好了。”

沈让问：“那鬼牌呢？”

林海生低下头，看着那张鬼牌。他伸出手，用指尖在牌面上慢慢划过，从那张咧开的小丑嘴，划到边角的折痕。他翻过牌，把背面朝向沈让。背面是深蓝色的网格花纹，和之前那些牌一模一样。可在网格花纹的正中间，有人用钢笔写了两个极小的字。

江州。

沈让盯着那两个字，心跳漏了一拍。

“这张牌，不是给你的。”林海生说，声音低了些，“是我父亲留给我的。他走之前，把这张牌塞在我的枕头底下。背面写了两个字。我问他是什么意思，他没有说。后来我才知道，江州还有一张单子。”

沈让的手指在身侧慢慢收拢。他想起林海生说过的那些话。他说过，“我不是最后一个”。他说过，“每个城市都有灰烬”。他说过，“你去江州找林建国”。

“你父亲在江州？”沈让问。

林海生没有回答。他把鬼牌翻过来，正面朝上，重新放回床铺上。他看着那张牌，看了几秒，然后慢慢站起来。他的动作比平时慢了些，像是有什么东西在拖着他。他走到拘留室角落的小桌旁，桌上有一个搪瓷杯，杯里还剩半杯水。他把杯子端起来，回到床铺边，坐下。

“沈副队长，你抓了高卫东，抓了我，赵铁城自首了。这个案子破了。可你破的是临江的案子。”林海生说，“那场火烧了七个城市。临江只是其中一个。我父亲当年查到了七个城市的名单。他把临江的留给了我，其他的带走了。”

沈让问：“七个城市？”

林海生没有回答。他把搪瓷杯举到嘴边，喝了一口水。那个动作很慢，很稳，像平时在法医室里喝水一样。可沈让注意到他的喉结动了一下，吞咽的时候，喉结周围的那片皮肤比平时更白了些。他把杯子放回桌上，转过身来，看着沈让。他的目光很静，静得让沈让后背一阵发凉。

“沈副队长。”林海生说，声音比之前轻了些，“我做了九年法医。我知道什么药能让人在睡梦里走，什么药能让人在几分钟内心跳停止。我一直在等今天。等高卫东被拘，等赵铁城自首，等你把临江的案子翻出来。现在都等到了。”

沈让站起来。他看着林海生的脸，那张脸上的旧疤在昏黄灯光下泛着极淡的光。他忽然意识到林海生刚才喝的那口水里有什么东西。他往前迈了一步，想伸手去拿那个搪瓷杯。林海生抬起手来，轻轻挡了一下。

“别碰。”他说，声音很平，“已经下去了。”

沈让的手停在半空。

林海生看着他，嘴角浮起一丝极淡的笑。那个笑很短，像水面被风划过的一道纹，一闪就没了。他慢慢坐回床铺上，背靠着墙，双腿伸得很直。他偏过头，看着沈让，目光平静得像一潭没有风的水。

“沈副队长，我不是最后一个。”他说，“每个城市都有灰烬。你去江州找林建国。那张鬼牌，是给你的。”

他的眼皮开始往下沉。他慢慢闭上眼，靠在墙上。呼吸变得很轻，很慢。沈让站在他面前，看着他。拘留室里很安静，只有头顶那盏小灯泡发出极细微的电流声。林海生的手从膝盖上滑下来，垂在床沿边。他的手指松开了，掌心里那张鬼牌落在床铺上，牌面朝上，小丑的脸咧着嘴，红黑相间，泛着微黄的光。

沈让站在原处，站了很久。他没有去碰那张牌。他低头看着林海生的脸，那张脸上的旧疤已经不再泛光了，融进了皮肤的灰白里。他的呼吸停了。沈让伸出手，探了一下他的颈动脉。凉的。没有跳动。

他收回手，慢慢把床铺上那张鬼牌拿起来。牌面朝上，小丑的脸，红黑相间。他翻过来，背面网格花纹的正中间，那两个钢笔字还在。江州。他把牌装进证物袋，封好，放进内袋。然后他转身朝门口走。走到门边时，他停了一下，回头看了一眼。林海生靠在墙上，头微微偏着，像睡着了。那盏小灯泡的光落在他脸上，把他的影子投在墙上，又薄又长，像一张被挂在墙上的旧照片。

沈让推开门，走了出去。走廊里的灯管亮着，光线平稳。他快步朝楼梯口走去。脚步声在空荡荡的走廊里回响，一下一下，像心跳的波形，渐渐远了。