无题

未央宫，宣室殿。

烛火通明，将整座大殿照得如同白昼。刘彻坐在御案之后，手中朱笔悬空，久久未落。案上堆着三日前从长安城各处送来的密报，每一卷都写着同一个名字：刘据。

他的儿子，他亲手立了三十多年的储君。如今被江充一党构陷，已从东宫出逃，藏匿于长安城外。他派去的人，是去“请”太子回宫说明情况的。不该是“捕”。

殿外传来急促的脚步声。绣衣使者跪在门槛之外，浑身是泥，面色惨白如纸。他抬起头看了刘彻一眼，又迅速低了下去，嘴唇翕动了几下，声音颤得像风中的落叶。

“陛、陛下……太子他……拒捕，自缢而亡。”

御案上的烛火猛地跳了一下。殿内安静得能听见灯油烧干的细微声响。刘彻看着跪在门口的绣衣使者，看了很久，久到那使者的额头抵在地面上不敢抬起来。然后他开口了。

声音不大，却像从很深很深的井底传上来的回声。

“报什么，大概以为这是给朕报喜吧。”

那使者浑身一颤，伏得更低了。殿内的内侍和宫人全部跪了下来，没有一个人敢抬头。宣室殿外，夜风穿过廊道，吹得檐角铜铃发出一阵细碎的响声，冷得像是从地底下吹上来的。

刘彻缓缓站起身来。御案上的烛火在他身后投下一道巨大的影子。他站在那里，看着殿外漆黑的夜空。那里什么都看不见，没有月亮，没有星星，只有无边无际的黑。他的手里还握着那支朱笔，笔尖悬在竹简上方，墨迹已经干了，凝成一滴暗红色的墨珠，悬而未落。

他想起很多年前，刘据出生的时候。他亲自抱着那个小小的婴孩走到殿外，对满朝文武说：“此朕之长子，大汉之储君。”那时候天很蓝，风很暖，他三十出头，以为一切都在掌控之中。现在他六十五岁，站在宣室殿的烛火下，听见自己的儿子自缢而亡的消息。第一反应是，朕是最后一个知道的。

殿外的风忽然停了。然后，有什么东西来了。不是风，不是雨，是一种从极高极远处压下来的沉重感。宣室殿上方的夜空忽然亮了一瞬，像是被什么力量撕开了一道口子。紧接着，一团混沌的白光从天穹直贯而下，带着撕裂长空的气势，穿过殿顶，落在殿中。

正好落在刘彻面前。

那团白光撞进他怀里，散开，露出了一个人。一个女子。她穿着白色的衣裙，衣裙上绣着流转的云纹和星河，材质像是天光织成的，在她落地之后渐渐暗了下去，化作凡间衣物的质感。她的长发散落在肩上，发间簪着一支白玉簪，簪头雕着一朵含苞待放的莲花。她闭着眼睛，长睫微垂，面色苍白得近乎透明，唇角还有一丝未干的血迹。她整个人轻得像一片被风吹落的云，落在他怀里的时候几乎没有重量。但她的身体是温热的，带着一种不属于人间的暖意。

刘彻站在原地，一只手还握着朱笔，另一只手本能地接住了她。他看着怀里这个从天而降的女子，沉默了很久。殿内的内侍和宫人全都吓傻了，跪在地上不敢动弹。绣衣使者更是整个人伏在地上，抖得像筛糠。

那女子在他怀里微微动了一下，眉头蹙了蹙，像是从很深很深的昏迷中挣扎着想醒过来。她的睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼睛。那是一双极浅极淡的琥珀色眼眸，像是被天光洗过的琉璃，倒映着宣室殿的烛火和面前这个鬓发已白、面色沉郁的老人。她看了他好一会儿，眼神涣散而茫然。然后她轻轻开口，声音虚弱得几乎听不见。

“哥哥……月曦……”

她没有说完，眼睛又缓缓合上了。像是耗尽了最后一丝力气，在他怀里彻底昏了过去。

刘彻低头看着怀里的陌生女子，看着她苍白的脸、紧闭的眼睛、唇角那缕干涸的血迹。他沉默了很久，然后转头对内侍总管说了一句。

“传御医。”

内侍总管连滚带爬地去了。他站在原地，怀里抱着这个从天而降、不知姓名、不知来历的女子，没有把她放下。窗外的夜空又恢复了漆黑一片，仿佛刚才那道光只是幻觉。但她在他怀里，是温热的，是真的。他低头又看了她一眼。她的脸很小，眉眼精致得不似凡人，衣襟上绣着一枚暗纹。像是一颗星辰，又像是一轮满月，被一朵莲花托着。他不知道那是什么，但他记住了。

夜风重新吹起来，穿过廊道，吹灭了宣室殿外的两盏灯笼。殿内烛火摇晃，他在烛光里抱着一个从天上掉下来的女子，站在太子刚刚自缢而亡的夜里，沉默得像一尊石像。

天幕之上。

【贞观·甘露殿】

李世民站在窗前，看着天幕上那个抱着从天而降女子的汉武帝。他手中的茶盏悬在半空，忘了放下。

“朕看见了什么？”他放下茶盏，“一个女子，从天上掉下来，掉进了汉武帝怀里？”

长孙皇后走到他身边，目光落在天幕上那个昏睡的女子身上。“她穿的衣服，不是凡间的样式。她说‘哥哥，月曦’——她在找什么人。”

魏征站在远处，没有走近。他看着天幕，只说了一句：“汉武帝今夜，失去了一个儿子。然后，接住了一个不该出现在这个时辰的人。”

【叶罗丽仙境·花海潮】

王默趴在花丛里，瞪大了眼睛。“天上下了一个人！掉到汉武帝怀里了！”

舒言推了推眼镜：“她身上有很强的力量波动……不是普通的仙力。”

齐娜轻声补充：“她受伤了。很重的伤。”

【千古玦尘·神界】

上古站在长渊殿外，看着天幕上那个昏睡的女子，眉心微微蹙了一下。“元雪……她怎么会落到人界去？”

白玦从她身后走过来，也看了一眼天幕：“混沌之力失控了。她受了重伤，坠落时失去了方向。”

上古沉默片刻：“她是为了追月曦才离开神界的……她不知道月曦已经回来了。”

白玦握住了她的手：“她会醒的。”

未央宫里，夜还很长。宣室殿的烛火还在烧，御医正在赶来的路上，怀里那个女子呼吸很轻很浅。刘彻站在殿中央，抱着一个从天而降的陌生人，等着天亮。