无题

崇祯十二年，春。

太平公主三岁了。

坤宁宫东暖阁里，暖炉烧得正旺，窗外玉兰初绽，白瓣如玉，暗香浮动。夭夭趴在窗前的贵妃榻上，一双漆黑的眼睛正盯着手心里一片小小的桃花瓣出神。

那花瓣是从灵泉空间里带出来的。

三年来，她已摸清了空间的几分门道。泉水果然非凡——她偷偷浇过坤宁宫后园一株枯死的海棠，第二日那树便抽了新芽，满枝繁花惊动了整个后宫。周皇后以为是天降祥瑞，还特意领着她焚香谢恩。

夭夭当时乖乖跪在蒲团上，小脸稚嫩，心里却在默默计数：空间里的桃树已结了第七枚果子，前三枚还青着，第四枚已微微泛红。她隐约感应到，那桃果蕴含着某种极其古老的力量，不是寻常仙果，倒像是……规则本身。

但眼下她太小了，灵力不足，连第四枚果子都摘不下来。

“公主，公主？”贴身宫女青杏凑过来，“陛下和几位皇子殿下往坤宁宫来了，娘娘唤您去前殿呢。”

夭夭将桃花瓣收回空间，利落地翻身下榻，小短腿倒腾得飞快，从暖阁一路跑到前殿时，周皇后正在吩咐宫人摆茶点。见她跑得脸颊红扑扑的，忙招手揽到身边：“慢些跑，你是公主，要有仪态。”

“母后。”夭夭乖乖坐好，仰头露出一个甜笑，眉间朱砂痣随表情微微一动，像一枚小小的朱印。

周皇后捏了捏她的脸，眼中有藏不住的疼爱。生夭夭那夜的天象异动、陛下破例赐封“太平”的举动，让这小女儿在宫中格外受宠。更别说她自幼便灵慧异常——一岁能言，两岁识字，如今三岁已能读《千字文》，有时说出来的话竟让翰林院的讲官都暗暗称奇。

“父皇！”夭夭眼尖，看见朱由检跨过门槛，身后跟着三个半大的少年。

太子朱慈烺十二岁了，身量拔高，眉眼已有几分沉稳气度，只是面对父皇时仍有些拘谨。二哥朱慈烜行在兄长身侧，身子略弱些，面色偏白。三哥朱慈炯性子跳脱，一进门就冲夭夭挤眼睛：“夭夭，三哥给你带了好东西！”

“又是什么？”夭夭跳下榻凑过去，朱慈炯从袖子里掏出一只草编的蚂蚱，栩栩如生，触须还在颤。

“御花园的太监教的，废了我半天功夫呢！”朱慈炯得意洋洋。

太子在旁轻咳一声：“三弟，父皇面前……”

“无妨。”朱由检难得露出笑意，目光落在小女儿捧着草蚂蚱笑逐颜开的脸上，心头那根绷了三年的弦似乎松了一松。

这三年来，朝局竟渐渐有了起色。

陕西的流寇被左良玉连剿了几场硬仗，势头压下去了不少；河南今岁雪水足，麦苗长势喜人；最奇的是去岁京畿大旱，他正焦头烂额之际，坤宁宫后园那株枯木忽然开花的事传了出去，民间竟纷纷说“公主降世，枯木逢春”，一时士气大振，募粮募银都比往年顺遂得多。

朱由检不信鬼神，但有些事，由不得他不信。譬如夭夭一岁那年夏天，他暑热不愈，太医院开了几副药都不见好。某日夭夭跌跌撞撞端了碗水来给他，说是“给父皇喝的”，他笑着饮尽——当夜便退了热，第二日神清气爽。事后问周皇后，说那水就是普通的井水，可偏偏……

他看着夭夭眉间那点朱砂痣，到底没有深究。

“太平。”朱由检唤她的大名，“过来。”

夭夭放下蚂蚱走过去，仰着脸望向这个历史上注定悲剧的帝王。三年来她看得分明——朱由检勤政、节俭、心怀百姓，可他被这个烂透了的王朝拖得太累，像一只拼命扇动翅膀却飞不出泥淖的蝶。

她轻轻拉住他的手指，软声道：“父皇今天眉头没有皱。”

朱由检一怔，随即笑了，伸手将她抱到膝上：“太平在，父皇不皱。”

朱慈炯在旁边偷偷做鬼脸，被太子瞪了一眼。周皇后掩口轻笑，满室融融。夭夭窝在朱由检怀里，悄悄将灵泉空间里的一缕灵气渡入他掌心——日积月累，她一直在用灵泉之气温养他的身体。

总不能让他累垮在煤山上。

春日渐暖，桃花将开。夭夭闭上眼睛，听着父皇稳定的心跳声，在心里默默盘算：七年，她还有七年长到十岁，灵泉桃树应该能采下第一枚仙果。在这之前，她要做的还有很多——先从让大明撑过今年的粮荒开始。

而万里之隔的时空另一端，玉天幕悄然流转。

汉武帝刘彻立于未央宫高台之上，望着光幕中那个三岁的小丫头窝在父亲怀里、悄悄做小动作的模样，忽然轻轻笑了。

钩弋夫人侍立身侧，不敢多言。自三年前这玉天幕第一次出现，陛下便时常独自登台观望，有时一望便是半日。光幕里那个小姑娘一年年长大，从襁褓到蹒跚学步，再到如今梳着双丫髻、眉间朱砂明艳如画。钩弋夫人隐约觉得，陛下看那孩子的眼神，与她见过的任何一次都不同——那不是看后代子孙的慈爱，倒更像是……

像什么呢？她不敢想。

“朕六十岁了。”刘彻忽然开口，声音被风吹散在高台上，“她三岁。三年了，朕在幕这边看她，她在那边过日子。钩弋，你说——若朕真的到了她那个年代，她会不会唤朕一声老祖宗？”

钩弋夫人恭声道：“陛下万寿无疆，自是要被后世子孙敬仰的。”

刘彻嗤笑一声，没有回头。“万寿无疆？朕求了一辈子长生，到头来连个三岁的女娃娃都不如——她活得比朕自在多了。”

光幕中，夭夭正从朱由检膝上滑下来，追着朱慈炯在殿中绕圈跑，裙摆翻飞如一朵小小的粉色云。她笑着，眉间朱砂在烛光下亮得像一粒血珠，灼灼其华。

刘彻凝视着那枚朱砂，喃喃道：“桃之夭夭，灼灼其华……朕记得，《诗经》里还有一句——”

他顿了顿，没有说完。

光幕暗去，高台上只剩风声。

——

洪武年间，应天。

朱元璋难得没有批折子，坐在御花园的石凳上看光幕。马皇后在一旁剥橘子，时不时递一瓣到他嘴里。

“这小丫头皮得很。”朱元璋看着夭夭追哥哥的画面，嘴角压不住上翘，“跟朕小时候一个样。”

马皇后笑道：“陛下小时候可没有这样好的衣裳穿。”

“那是。”朱元璋哼了一声，“可朕打下江山给她穿金戴银，这小东西倒好，三岁了还只会追着哥哥跑——也不知替她那个叫崇祯的子孙分分忧。”

话虽如此，他看夭夭的目光却是柔和的。马皇后瞧在眼里，轻声道：“陛下很喜欢她。”

朱元璋沉默了一会儿，沉声道：“朕喜欢有活气儿的孩子。这大明传到崇祯那辈，死气沉沉的，满朝文武没一个顶用的。可就这小丫头……”

他指了指光幕中夭夭眉间那一点红。

“朕觉得，她跟别人不一样。”

——

永乐年间，北京。

朱棣正领着郑和下西洋的奏折，光幕忽然在文华殿里亮起来。他抬头一看，正巧看见夭夭拽着朱慈炯的袖子不撒手，小嘴撅得能挂油瓶。

朱棣忍不住乐了：“嘿，这小东西，跟她三哥闹脾气呢。”

徐皇后在旁边做针线，闻言抬头看了眼光幕，笑道：“长得越发好了。陛下您看，那眉间的朱砂，比去岁又明显了些。”

“嗯。”朱棣放下奏折，双手枕在脑后，“朕倒是好奇，她长大了到底能折腾出什么名堂来。崇祯那小子瞧着闷得很，有这个闺女在，兴许能闹腾闹腾——闹腾好，我朱家的天下，最怕的就是一潭死水。”

光幕里，夭夭忽然回过头来。她当然看不见玉天幕另一端的朱棣，却仿佛感知到什么似的，冲虚空中某个方向眨了眨眼。

朱棣愣了一下，随即大笑：“这丫头，鬼精鬼精的！”

——

成化年间，西苑。

朱见深靠在躺椅上，望着光幕中那个追着哥哥跑的小女孩，面色温和。他这些年身子越发沉了，看什么都是淡淡的，唯独每年看一眼玉天幕里那个叫“太平”的小丫头，竟成了习惯。

“三岁了。”他轻声说，“比她三哥还皮，倒像朕小时候。”

汪直在一旁捧茶，笑道：“陛下，这位太平公主若在您跟前，怕是要把御花园都掀了。”

朱见深笑了笑，没说话。光幕中夭夭跑累了，被周皇后抱起来擦汗，乖乖趴在她肩上，小脸粉扑扑的。他看了很久，缓缓闭上眼睛。

“好好的啊。”他低喃，不知是说给谁听，“替朕看看，这个大明……还能不能好起来。”

光幕中的夭夭仿佛听见了什么，轻轻“嗯”了一声，窝进母后怀里睡着了。

春风拂过西苑，桃李不言。

——

叶罗丽仙境。

孔雀仙子独自坐在镜湖畔，望着面前浮现的玉天幕碎片。她看了三年了，从那个女婴出生到如今，每一次光幕闪烁，她都默默记在心里。

“三岁……”她伸出手，指尖泛起微光，“她的灵泉桃树，已经结了七枚果。不过那第四枚……好像在等什么时机。”

湖面泛起涟漪，倒映出夭夭眉间朱砂的模样。孔雀仙子轻轻笑了。

“小太平，你可得快点长大啊。你那位老祖宗……可是等了很久了。”

镜湖归于平静，桃花瓣不知从何处飘来，落在水面上。

一圈，一圈，涟漪散开