第2章 红泥

陈思罕凌晨四点没睡着。

他把那本黑色笔记本合上，塞回暗格，然后坐在吧台后面的高脚凳上，看着铜铃又晃了两下、停稳。

十七趴在吧台下面，尾巴偶尔动一下。

陈思罕低头看自己的手。左手无名指指节有个很淡的印子——常年握笔留下的。他从2021年开始记账，左手的字丑得连自己都嫌，但日期没断过一天。

他翻开手机，屏幕亮了又灭。没有消息。

——陈浚铭说"明天正常开门，等我来"。

意思是：今天就会有人来"出货"，三箱。铭会带人，或者自己来处理。

陈思罕把手机扣在台面上，手指敲了三下。

他不知道陈浚铭会怎么处理。这是最让他睡不着的部分——那个人笑起来像小狗，但鞋底沾的是城西码头下雨天才有的红泥。那种泥黏、重、带点铁锈味，不是随便走走就能沾上的。

要沾上那种泥，得在码头那片废弃仓库区站很久。得踩进积水里。得蹲下来，看清楚地面的痕迹。

——陈浚铭下午一个人去踩过点。

陈思罕闭上眼。

他不该在意这个。

天亮之后他照常开门。上午不营业，他就擦杯子、理酒架、给十七换水。狗瘸着腿跟在他脚边转，像怕他突然不见了。

下午三点，他换了一件黑色长袖，把红发用发箍压住，戴了顶鸭舌帽，出门。

他没去码头。

他去了辖区派出所对面的便利店。

这是他这几年养成的习惯——不定期来转一圈，看看陈浚铭的警车在不在。不是跟踪，是确认。确认那个唯一知道他记账的人还好好地坐在所里，没有哪天突然消失、让他这三年的账变成没人要的废纸。

他端着一杯热美式，靠在便利店窗边，隔着一条马路看派出所的大门。

陈浚铭的警车在。车牌他背得出来。

陈思罕喝了一口咖啡，有点苦。他皱了下眉，又喝了一口。

"你观察力不错。"

——陈浚铭昨晚说的。

陈思罕把杯子放下，低头看自己的鞋。黑色帆布鞋，干净。他今天没去码头，但他知道那种红泥沾上是什么样——洗不掉，得用刷子蘸洗衣粉刷两遍，指甲缝里还会留一圈淡红。

他盯着自己的鞋看了很久。

然后他抬头，隔着一条马路，看见派出所大门里走出来一个人。

陈浚铭。

便装。冲锋衣换成了件深蓝色夹克，拉链还是拉到一半。他手里拎着个纸袋，像是刚去所里交完什么东西。他一边走一边低头看手机，嘴角挂着他那个招牌的、有点傻的小狗笑。

陈思罕的手指无意识地敲了三下便利店窗台。

陈浚铭没往便利店看。他穿过马路，走向警车，拉开车门，把纸袋扔到后座。

然后他弯腰，从驾驶座底下抽了样东西出来——

是一双雨靴。

黑色的，橡胶的，鞋底沾着湿泥。红泥。

陈思罕隔着玻璃，看清了那层淡红色的、还没干透的泥。

——"下次我穿雨靴。"

他真的穿了。

陈浚铭把雨靴扔进后备箱，关上车门，发动，开走了。

陈思罕站在便利店窗边，手里的美式已经凉了。

他低头，在手机备忘录里打了一行字：

2024.03.18｜他真的穿了雨靴。

想了想，删掉。

又打了一行：

2024.03.18｜陈浚铭。雨靴。红泥未干。

他盯着这行字看了很久，然后锁了屏，把手机塞回口袋。

十七在家等他。他得回去喂狗。

晚上七点，酒吧没客人。

陈思罕在吧台后面擦杯子，铜铃没响。

七点四十二分，门被推开，铜铃响了。

进来的不是陈浚铭。

是个穿灰色西装的中年男人，四十岁上下，肚子微微腆出来，左手无名指戴了枚很宽的金戒指。他进门之后没坐，站在吧台前三米远的地方，像是在扫视这间店。

十七从吧台下面钻出来，看了一眼来人，没摇尾巴，转身回去了。

陈思罕放下杯子。

"营业时间九点。"他说。

"我不喝酒。"中年男人开口，声音很平，"我来看货。"

陈思罕的手指在台面上停了半秒。

——明天晚上，三箱。

来人提前到了。

"陈思罕。"中年男人叫了他的全名，像陈浚铭昨晚一样。但他说出来的味道完全不同——不是陈述，是确认。确认这间店的老板是他，确认他跑不了。

"王先生让我先来看看场地。"中年男人继续说，"三箱东西，明天九点送到后门。你照常开门，照常营业，箱子放储藏间，后天凌晨有人来取。"

陈思罕没点头，也没摇头。

"你这儿——"中年男人环顾一圈，目光落在吧台后面的酒架上，"挺安静。"

"关门的店都安静。"

中年男人笑了笑，没接话。他走到吧台前，伸手在台面上抹了一下，指腹没灰。

"干净。"他说，"陈思罕，你是个细致的人。"

陈思罕没说话。

细致。是夸他，也是提醒他——你记的账，别人也能看见。

中年男人转身往外走，到门口又停了一下。

"对了。"他回头，"明天除了货，还会来两个人。他们不进店，在门外等。你不用招呼，看见了点个头就行。"

"什么人？"

"接货的人。"中年男人推开门，铜铃响了，"你别多问。"

门关上。铜铃晃了两下，停了。

陈思罕站在吧台后面，手指敲了三下。

——陈浚铭说"明天正常开门，等我来"。

来的是两个人。门外等。

陈思罕低头看着十七。

"他会来吗。"他问。

十七摇了摇尾巴。

凌晨两点，陈思罕没睡。

他把黑色笔记本从暗格拿出来，翻到最新一页，右手握笔，想了很久，写下：

2024.03.18｜来人，灰色西装，金戒指。提前踩点。明日21:00，三箱。门外另有两人接货。

笔尖顿了一下。

他又写：

陈浚铭说：等我来。

这行字他写得很轻，笔画比上一行浅。写完了他把笔放下，盯着那行字看了很久。

然后他翻回第一页。

第一页的抬头，是他三年前第一次记账时写的——

CSH-2021.06.04｜第一次。他们来找我。

那之后他弟弟惹的事、他帮警方提供的那一次线索、他没被登记的那个名字、他被逼开店的那个下午、他第一次在后间听见箱子落地的闷响——全在这本子里。

他从没想过这本子会递到谁手里。

现在他知道了。

陈思罕合上笔记本，塞回暗格。

他站起来，走到门口，推开门。

凌晨两点的巷子空无一人。路灯把他的影子拉得很长，红发在灯光下发暗。

他抬头，看见巷子另一头，路灯下面，停着一辆黑色警车。

车窗没关严。驾驶座上，陈浚铭靠着椅背，闭着眼，像是在补觉。冲锋衣拉链还是拉到一半，锁骨那道旧疤露在外面。

他来了。没进店。在门外等。

陈思罕站在门口，看了他很久。

然后他退回店里，轻轻把门关上。

铜铃没响。

他靠在门背后，低头看着十七。

"他真的穿了雨靴。"陈思罕说。

十七摇了摇尾巴。

十七秒。