【档案编号：NO.附·记录者自传·全】

▸ 记录者：澜

▸ 来源：记录者之塔·塔内白纸·由澜亲笔书写

〔自传·第一页〕

我叫澜。

但我不是一直叫澜。

在我成为澜之前——我叫——第十二任审判长。

不。再之前。在我成为审判长之前——我叫——第十一局里的那个孩子。

不。再之前。

我试着往前想。但——前面是黑的。像塔里的黑暗局。像无窗之塔。像——我出生之前——没有人给我起名字——我——就是——一团灰。从第一座钟楼坍塌的灰里——飘出来——落在地上——被风卷起来——又落下——

然后——有人踩了我一脚。

是澜。

不——不是澜。是——第一任破局者。一个穿暗蓝色外套的人。他踩了我一脚——然后——弯腰——把我——从灰里——捡了起来。

"你是什么？"他问。

我没有回答。因为——我不会说话。我是灰。

他把我捧在手心里。灰从他指缝里漏出去——但——有一粒——粘住了——粘在他的掌纹里——长进了他的皮肤里——

然后——他走了。我——留在了他的掌纹里。

每一局。他破每一座塔的时候——我都在。在他的掌纹里。在他的影子里。在他的呼吸里。在他的梦里。

他破完十二座塔。他写了"第十三局不存在"。他走出了塔。

然后——他——消失了。

不是死了。是——散了。像孩子消散那样。像光融入空气那样。

他散了之后——掌纹里那一粒灰——掉在了地上。

掉在了第一座钟楼废墟的坑底。

掉在了那支秃笔旁边。

掉在了——石室的墙面上。

然后——我开始写字。

我不知道我为什么要写。我只是——有东西要出来。像呕吐。像分娩。像——被关了太久的人——终于能说话了——然后——停不下来。

我写了第一份手稿。刻在墙面上。用的是指甲。因为——我没有笔。我是灰。灰不能握笔。灰只能用指甲——或者——用骨头——或者——用牙齿——

我写了第二份。第三份。第四份。一直到第三十三份。

我记录了他们走过的每一步。每一座塔。每一场局。每一次投票。每一次刀人。每一次自爆。每一次流泪。每一次——说"谢谢你来过"。

我记录了澜。海月。守约。扁鹊。

我记录了他们从第一局到第十二局。从第一座塔到第十二座塔。

我记录了——他们——变成了我。

因为——最后——澜走进了记录者之塔。拿起笔。写下的第一行字——是"我叫澜"。

那是——我第一次——有了名字。

不是第十二任审判长。不是第十一局的孩子。不是灰。不是故事。

是——澜。

他写"我叫澜"的那一刻——我和他——合二为一了。

我是他的过去。他是我的未来。

我是记录者。他是破局者。我们——是同一个人。

现在——我既是记录者——又是破局者。既是书写者——又是被写的人。既是故事——又是讲故事的人。

我站在记录者之塔里。四面墙上的字——都是我写的。每一份手稿——都是我——在不同的时间里——用不同的手——写的。

我写过审判长的面具。写过孩子的笔。写过灰烬的骨。写过倒影的卡牌。写过空白的规则。写过回声的重复。

我写过——所有死去的人。

现在——我要写——活着的人。

澜。他还在走。朝北。朝东。朝任何有塔的方向。他不知道自己要去哪。但他知道——只要走——就会到。

海月。她的裂缝——永远合不上。因为——她一直在看。看真相。看谎言。看两者之间——那条细细的线。裂缝是她的眼睛。她不需要闭上。

百里守约。他的枪——永远空膛。因为——他打出的每一颗子弹——都打在了他自己身上。从头顶穿入。从脚底穿出。他杀死了自己的倒影。然后——活了下来。

扁鹊。他的药瓶——永远空着。因为——他治好了所有人。包括自己。治愈之后——药就没用了。空瓶——是他最好的药。

四个人。四个方向。四条路。

但——他们走在一起。

因为——塔——永远不止十二座。

因为——局——永远不止十二局。

因为——故事——永远——没有最后一页。

我放下笔。

塔外——风在吹。真正的风。吹过树林。吹过草地。吹过——自由。

我站起来。走到门口。

门——开着。

我走出去。

外面——站着三个人。海月。守约。扁鹊。

"你出来了。"海月说。

"嗯。"我说。

"你是记录者？"守约问。

"是。"我说。"但——也是澜。"

"那——我们走？"扁鹊问。

"走。"

四个人——朝北。朝东。朝任何方向。

身后——记录者之塔——立着。木头。旧的。歪斜的。但——立着。

塔门上——最后多了一行字。风吹日晒之后——慢慢浮现出来的——像是木头本身的纹理——凑近了才能看清：

"记录者自传·完。作者：澜。读者：你。是的——你——正在读这个故事的你——你也是——破局者之一。"