=夏末=

八月的最后一天，青桐巷的蝉鸣声弱了下去，像一台电量不足的旧收音机，偶尔发出几声嘶哑的尾音。

郭如娇蹲在房间中央，面前摊着两只行李箱。一只是她用了多年的旧帆布箱，边角磨得发白，拉链有些卡顿；另一只是傅祈野新买的，墨绿色的，轮子顺滑，拉杆能拉到她胸口那么高。

"这个不带，"傅祈野盘腿坐在她床上，手里捏着一件洗得发黄的旧毛衣，"都起球了，到北京买新的。"

"还能穿，"郭如娇伸手去抢，"冬天套在里面，暖和。"

"丑。"

"暖和就行。"

傅祈野把毛衣举高，郭如娇够不着，急得去拽他的手腕。他顺势一拉，她跌坐在床边的地毯上，额头轻轻磕在他膝盖上。

"傅祈野！"她仰起脸瞪他，左眼角的泪痣随着眉心的轻蹙微微一动。

傅祈野低头看着她，桃花眼弯起来，把毛衣叠好，塞进旧帆布箱的最底层："好了，带上。但先说好了，到北京我给你买新的，这件只许在屋里穿。"

郭如娇揉着额头，轻声嘟囔："霸道。"

"只对你霸道。"

阳光从窗户斜射进来，落在摊开的行李箱上。郭如娇继续收拾，动作一丝不苟。衣服叠成同样大小的方块，书按照大小厚薄排列，连牙刷都要用毛巾裹好，塞进鞋子里省空间。

傅祈野看着她，忽然伸手，从她头发上拈下一片细小的棉絮。

"娇娇，"他说，"到了北京，别什么都自己扛。"

"嗯。"

"房租我付，你专心读书。"

郭如娇叠衣服的手顿了一下："我有钱，奖学金……"

"我知道你有，"傅祈野握住她的手腕，拇指轻轻摩挲着那根红绳上的白玉珠子，"但我是你男朋友，让我照顾你，好不好？"

他的声音很轻，带着一点不易察觉的小心翼翼，像是在征询，又像是在恳求。

郭如娇看着他，看着他被阳光照得发亮的睫毛，看着他眼底那团温柔的、不肯熄灭的光。她想起很多年前，他也是用这样的眼神看着她，说"娇娇，我帮你"。那时候她拒绝了，把一切都自己扛在肩上。现在她学会了，学会让另一个人走进她的世界，学会接受那份好，不再计算欠了多少。

"好，"她说，声音轻得像片落叶，"但我也付一部分。"

傅祈野笑了，伸手揉了揉她的头发："成交。"2

客厅里传来郭如珩的声音，少年人变声期的嗓音有些沙哑："姐！野哥！吃饭了！"

最后一顿晚饭很丰盛。

奶奶坐着轮椅，在桌边指挥："如珩，给你姐夹块鱼，路上吃不到家里的味道了。娇娇，到了北京要按时吃饭，别熬夜，别省钱……"

"知道了，奶奶。"郭如娇给奶奶盛了碗汤。

爷爷从兜里掏出一个红布包，层层打开，里面是一叠零钱，有整有零，用橡皮筋扎着："娇娇，拿着，爷爷攒的。"

"爷爷，我不要……"

"拿着，"爷爷把钱塞进她手里，老花镜后的眼睛有些湿润，"穷家富路，出门在外，手里有钱，心里不慌。"

郭如娇攥着那叠带着体温的零钱，眼眶微微发热。

傅祈野在桌下轻轻握了握她的手，掌心温热而干燥。

饭后，郭如珩帮姐姐把行李箱搬下楼。少年长得很快，已经比她一个多头了，搬箱子的时候咬着牙，一声不吭。

"如珩，"郭如娇叫住他，从包里掏出一个信封，"这是姐给你留的生活费，每个月我转你卡上。好好学习，别打游戏太晚，照顾好爷爷奶奶。"

郭如珩接过信封，低着头，肩膀微微发抖。他忽然往前一步，抱住了她。

"姐，"他的声音闷闷的，带着鼻音，"你要常回来。"

"嗯，"郭如娇轻轻拍着他的背，像小时候哄他睡觉那样，"放假就回来。"

傅祈野站在一旁，看着姐弟俩，眼底有柔软的光。他走过去，在郭如珩肩上拍了一下："小子，有事打电话，我随叫随到。"

郭如珩松开姐姐，用手背抹了把眼睛，冲傅祈野咧嘴一笑："野哥，你可得照顾好我姐。她胃不好，不能吃凉的；她怕冷，冬天要给她暖手；她做题会忘了时间，你得提醒她吃饭……"

"我知道，"傅祈野说，语气认真，"我都记着呢。"

夜色渐浓，青桐巷的路灯亮了。郭如娇站在巷口，回头看着那栋老旧的居民楼。三楼的窗户里，奶奶的身影映在窗帘上，爷爷站在旁边，两个人挨在一起，像两棵并肩的老树。

她看了很久，直到傅祈野轻轻揽住她的肩："走吧，火车不等人。"

"嗯。"

她转过身，最后一次踩过青桐巷的青石板。月光把石板照得像一面面小小的镜子，映出她齐肩的短发，映出她眼角的泪痣，映出她手腕上那根鲜艳的红绳。

傅祈野拖着两只行李箱，走在她身侧，影子和她的叠在一起，分不出彼此。