- 除夕夜-

年夜饭的饺子是郭如娇和奶奶一起包的。

奶奶腿不方便，坐在轮椅上，面前支着一块小案板。郭如娇坐在矮凳上，面皮在掌心一转，填馅，捏褶，一个圆鼓鼓的饺子就卧在盖帘上，像只小胖船。

"娇娇，馅淡了，"奶奶尝了一口，"再加点盐。"

"好。"郭如娇起身去厨房拿盐罐，路过客厅时，看见傅祈野正被父亲拉着下棋。

父亲喝了点酒，脸红扑扑的，棋子拍得啪啪响："小野，你这马别过河啊，过河就死了！"

傅祈野捏着棋子，桃花眼弯着，语气谦逊："叔叔，您看仔细，我这马是卧槽马。"

"卧什么槽？"

"将军。"

父亲瞪着眼看了半天棋盘，忽然哈哈大笑："好小子！行啊你！"他伸手在傅祈野肩上重重一拍，"再来再来！"

傅祈野笑着摆棋，余光瞥见郭如娇站在厨房门口，冲她眨了眨眼。

郭如娇转过身，嘴角不自觉地上扬。盐罐在手里握久了，竟觉得那冰凉的瓷面也温温的。

母亲从厨房探出头，手里还拿着炒勺："娇娇，去楼下买瓶醋，家里的酸味儿不够。"

"我去吧，"傅祈野已经站起来，顺手抓起椅背上的外套，"外头冷，娇娇穿少了。"

郭如娇低头看了看自己身上的毛衣，是挺薄的。她刚想说"我不冷"，傅祈野已经把一件黑色的羽绒服扔在她头上。

"穿上，"他说，声音不大，却带着惯常的理所当然，"我在楼道口等你。"

羽绒服上有他的味道，皂角混着一点薄荷糖的清凉。郭如娇把拉链拉到最上面，下巴埋进领口，跟在他身后下楼。

楼道里的声控灯随着他们的脚步一层层亮起，昏黄的光晕在除夕的夜色里显得格外温柔。楼下有人在放鞭炮，噼里啪啦的声响炸开，空气里弥漫着硫磺和硝烟的气息。

便利店里灯火通明，老板娘坐在柜台后看春晚重播，见他们进来，笑眯眯地："过年还营业呢，买啥？"

"醋，"傅祈野说，走到货架前挑了一瓶陈醋，又顺手拿了一袋糖炒栗子，"这个也包上。"

"好嘞。"

郭如娇站在门口等他，看着窗外炸开的烟花。一朵金色的菊花在夜空中绽开，又簌簌地落下，把她的脸映得忽明忽暗。

"给，"傅祈野把醋瓶递给她，自己拆开那袋栗子，剥了一颗，塞进她嘴里，"趁热。"

栗子很烫，甜糯的香气在舌尖化开。郭如娇被烫得直哈气，眼眶微微泛红。傅祈野看着她，忽然低笑出声，伸手用拇指擦去她嘴角的一点碎屑。

"馋猫。"他说。

郭如娇拍开他的手，耳尖却红了。她转过身往家走，脚步很快，羽绒服的下摆在夜风里一荡一荡。

傅祈野跟在后面，手里拎着那袋栗子，看着她发顶那层被路灯染成暖色的绒毛，眼底的笑意深了些。

年夜饭摆了满满一桌子。

红烧鱼，糖醋排骨，炸丸子，炖鸡汤，还有两盘胖嘟嘟的饺子。郭如珩坐在郭如娇旁边，筷子使得飞快，嘴里塞得鼓鼓的。

"慢点吃，"郭如娇给他盛了碗汤，"没人跟你抢。"

"太好吃了嘛，"郭如珩含糊不清地说，"姐，你这手艺都能开饭店了。"

"就你嘴甜。"

傅祈野坐在郭如娇另一侧，安静地剥着一只虾。虾壳完整地被褪下来，露出粉白的虾肉，他把虾放进郭如娇碗里，动作自然得像做过千百遍。

郭如娇看着那只虾，没说话，夹起来吃了。

父亲又倒了一杯酒，举杯："来，咱们家今年难得团圆，娇娇，如珩，新的一年，好好学习，健健康康！"

"爷爷奶奶身体健康！"郭如珩举起果汁。

"小野也是，"母亲笑着看向傅祈野，"谢谢你平时照顾娇娇和如珩，阿姨都记在心里。"

傅祈野端起杯子，态度恭敬："应该的，阿姨。我和娇娇从小一起长大，她的事就是我的事。"

他说这话的时候，目光落在郭如娇脸上。郭如娇垂着眼，睫毛在眼下投出一小片阴影，右脸颊的酒窝浅浅地陷了一下。

饭后，一家人围在客厅里看春晚。奶奶靠在沙发上打瞌睡，爷爷戴着老花镜看报纸，郭如珩霸占着遥控器不停地换台。郭如娇去厨房洗碗，水声哗哗的，盖过了客厅里的笑声。

傅祈野走进来，挽起袖子："我洗，你擦。"

"不用……"

"别跟我争，"傅祈野把她挤到一边，双手伸进泡沫水里，"你手凉，别碰冷水。"

郭如娇站在一旁，拿着干抹布，把他递过来的碗一个个擦干。厨房很小，两人肩并肩站着，手肘偶尔相碰。窗外的烟花不时炸开，光芒从窗户透进来，在他们的侧脸上流转。

"傅祈野，"郭如娇忽然开口，声音很轻，"你过年不回家，你爸妈不怪你？"

"他们去北京了，"傅祈野说，"初五才回来。我一人待着没意思，不如来蹭饭。"

"你就为这个？"

傅祈野洗碗的动作顿了一下。水龙头的水哗哗地流着，泡沫在他的指缝间堆积，像一团团小小的云。

"也为这个，"他说，声音低下去，混在水声里，"想来看看你。"

郭如娇的手指收紧了，抹布被攥得变形。

傅祈野没再说什么，只是把最后一个碗冲洗干净，关掉水龙头。厨房里忽然安静下来，只剩下窗外遥远的鞭炮声，和两人轻微的呼吸声。

"娇娇，"他侧过头看她，桃花眼在昏暗的灯光下显得格外深，"高考完，你想去哪儿？"

"北京，"郭如娇说，没有犹豫，"清华物理系。"

傅祈野笑了，那笑容从眼底溢出来，像春冰初融。

"巧了，"他说，"我也报北京。"

郭如娇抬起头，看着他。

"你……"

"我成绩是比不上你，"傅祈野擦干手，把围裙解下来挂好，"但努努力，北京的高校总能上一个。娇娇，你走多快，我追多快。你飞多高，我……"

他顿了顿，喉结滚动了一下："我尽量不让你等太久。"

郭如娇的心像是被什么东西轻轻撞了一下。

她低下头，看着右手食指上那道淡疤。很多年前，也是这样一个除夕夜，她烫伤了手，傅祈野蹲在她面前，一边给她吹伤口一边哭，说"娇娇疼不疼，我给你呼呼"。那时候他们都那么小，小到以为"呼呼"就能治好一切伤口。

现在她知道了，有些伤口治不好，但有人会陪着她一起疼。

"傅祈野，"她轻声说，"你不用追。你一直在。"

傅祈野的身体僵住了。

他看着她，看着她被灯光照得柔和的侧脸，看着她左眼角下那颗小小的泪痣。他忽然很想伸手，把她拉进怀里，告诉她他等了这句话等了多久。

可他没有。

他只是伸出手，像小时候无数次做过的那样，轻轻揉了揉她的头发。

"嗯，"他说，声音哑得像砂纸磨过，"一直在。"

窗外，新年的钟声敲响，烟花在夜空中绽放成一片星海。郭如娇站在厨房里，头顶还残留着他掌心的温度，像一枚无声的印章。