第四章试探

警察做完笔录已经是凌晨两点。

商广陵坚持要陪那个站姐一起去医院。龙少毅没拦，只是把车钥匙递给助理，说了一句"去跟着"，然后自己站在医院走廊的窗前，看着凌晨的城市慢慢安静下来。

他很少熬夜。龙家的人作息像钟表——六点起床，十一点前入睡，这是刻在DNA里的自律。但今晚他站在医院走廊里，身上只穿着一件单薄的白T，胸口被空调吹得发凉，却一点困意都没有。

手机亮了。是老周。

"龙总，明天上午的会——"

龙少毅回了一个字："推。"

然后他把手机扣在窗台上，看着走廊尽头那扇门。

商广陵在里面。

门开了。商广陵走出来，额头上多了一块纱布——不是他的，是那个站姐的。他进去的时候帮她处理了伤口，出来的时候自己额角也蹭破了一点皮，没人管。

"她怎么样？"龙少毅问。

"缝合了三针，轻微脑震荡，留院观察一晚。"商广陵靠在墙边，低头看自己的脚——脚底已经包扎好了，白色纱布裹了两层，穿不进鞋，趿拉着一双医院的一次性拖鞋，大两号，走起路来啪嗒啪嗒响。

"你的羊绒衫，"商广陵说，"我让人送去干洗了。赔你。"

"不用。"

"要赔。"商广陵抬头看他，额角的纱布在走廊灯下泛着冷白的光，"你给了我一个台阶，我得接着。但我不白接。"

龙少毅挑眉。

"什么意思？"

"续约。"商广陵直起身，拖鞋啪嗒啪嗒走到他面前，"你说的五五分成、砍掉附加条款——我接受。但我有三个条件。"

来了。

龙少毅没动，等他说。

"第一，"商广陵竖起一根手指，"工作室独立运营。星瀚可以参投我的项目，但没有一票否决权。我的戏，我选；我的班底，我定。"

"可以。"

"第二，"第二根手指，"社交媒体不审，但重大商业合作我提前告知公司。不是审批，是告知。"

"可以。"

"第三——"商广陵停了一下。

走廊里安静得能听见远处护士站的电话铃声。

"第三，"他说，"你亲自跟我的项目。不是以龙氏集团继承人的身份，不是以星瀚老板的身份——是以龙少毅的身份。每一个剧本你先看，每一场戏你到场。我不跟一个只会在合同上签字的人续约。"

龙少毅看着他。

三根手指竖在两个人之间，像三面小旗子。

"你知道这意味着什么吗？"龙少毅的声音很平。

"知道。"

"意味着我得把你当成一个项目——不是公司项目，是个人项目。你的每一个选择我都要参与。你的每一部戏我都要在场。你的每一次公开露面我都要知道。"

"对。"

"你确定你想要一个资本家盯着你拍每一场戏？"

"我确定我想要一个——"商广陵把三根手指收回来，"——知道我七年前住在哪里的人，来盯着我的每一场戏。"

两个人隔着一步的距离对视。

走廊的灯忽然闪了一下。老旧的医院电路，像那栋老公寓楼下的感应灯一样，苟延残喘地亮着。

龙少毅忽然笑了。

不是礼貌性的笑，不是商业场合的笑，是那种真正被什么东西戳中了、从胸腔深处浮上来的笑。很轻，但真实。

"好。"

一个字。

商广陵也笑了。这次的笑比落地灯下那次要深——像是终于把某扇门推开了一条缝，看见里面透出来的光，确认了不是幻觉。

"那，"他弯腰提起那双大两号的一次性拖鞋，"龙总，成交？"

"成交。"

两个人没握手。没碰杯。没签任何东西。

但有些东西在这一刻已经定了。

------

第二天上午十点，星瀚娱乐会议室。

老周看着桌上那份续约草案，表情像吞了一只活青蛙。

"五五分成……工作室独立运营……龙总亲自跟项目……"他一条一条念，念到最后声音都虚了，"龙总，这第三条——您亲自跟项目？您哪来的时间？您还有集团海外业务要管——"

"调岗。"龙少毅说。

"什么？"

"我昨天跟父亲通了电话。星瀚这边我全职管。海外业务移交给我堂哥。"

老周张了张嘴，没发出声音。

法务总监在旁边弱弱地举手："龙总，第三条在法律层面怎么写？'甲方指定人员全程参与乙方项目'——这个表述太模糊了，到时候执行起来——"

"就写'龙少毅'。"龙少毅说，"名字写进去。"

法务总监的笔停在了半空。

"写'龙少毅本人全程参与商广陵所有影视项目的前期筹备、拍摄及后期宣发'。"龙少毅靠在椅背上，手指在扶手上轻轻敲了两下，"白纸黑字。我反悔，你们拿这个告我。"

会议室里十七个人，没一个人敢接话。

老周最后叹了口气，拿起笔在草案上改了起来。

"对了，"龙少毅忽然说，"昨晚那辆SUV的车牌号，让人查一下。"

老周抬头："什么SUV？"

"商广陵前经纪人那伙人的车。昨晚在创意园区打人的。车牌号我记了。"

"您……记了？"

"苏A·8X7M2。"龙少毅一字一顿，"查清楚背后是谁。我不只要他们进去，我要知道谁在后面递的刀。"

老周的笔又停了。

他忽然意识到一件事——这位新老板上任第一天，翻了商广陵七年前住哪里的档案；第二天，亲自去那栋楼站了十分钟；第三天凌晨，记住了施暴者的车牌号。

这不是一个"好欺负"的富家少爷。

这是一个——猎人。

------

同一时间，商广陵坐在他那间旧厂房排练室里。

脚底还裹着纱布，趿拉着那双一次性拖鞋。老秦站在他面前，手里拿着平板，表情比老周还精彩。

"五五分成，独立工作室，龙少毅亲自跟项目——广陵，你到底跟他在医院走廊谈了什么？他给你下蛊了？"

"没下蛊。"商广陵拿起桌上那壶凉透的茶，给自己倒了一杯，"他给我铺了一件五十万的羊绒衫。"

"……什么？"

"没什么。"商广陵喝了一口凉茶，皱了皱眉，放下杯子，"老秦，帮我做件事。"

"你说。"

"查龙少毅。"

"不是已经查过了吗？"

"再查。"商广陵看着窗外，凌晨的雾气还没散尽，玻璃上蒙着一层薄薄的水汽，"上次查的是'龙氏集团二公子'。这次查'龙少毅'。"

"有什么区别？"

"前者是标签。"商广陵说，"后者是人。"

老秦沉默了一会儿，收起平板。

"行。那我查。"

商广陵点点头，低头看着自己的脚。纱布边缘渗出一点淡红色的痕迹——昨晚的伤口不深，但还没完全愈合。

他忽然想起龙少毅说"你值"的时候，眼睛里的光。

不是资本评估报表上的数字。

是一个人看另一个人的光。