第二章：无声的散场

预赛失利的第二天，外面的世界已经吵翻了天。

关于“四季组合”的超话里，粉丝们在疯狂地控评、洗地。营销号们像闻到血腥味的鲨鱼，铺天盖地地发着通稿，分析她们预赛失误的原因，猜测她们是不是已经决裂。

“队内不和”、“资源分配不均”、“C位之争”……这些刺眼的词条挂在热搜上，像是一场盛大的狂欢。

而这场狂欢的中心，此刻却连空气都透着令人窒息的沉闷。

百叶窗被拉得严严实实，遮住了外面阴暗的天空。长桌两端，坐着“四季组合”的四个人。没有争吵，没有眼泪，桌面上只静静地躺着一份薄薄的、已经打印好的《组合无限期暂停活动及成员个人解约协议》。

紫柔坐在最左边，双臂环抱在胸前，下巴微微扬起。她没有看千歌，也没有看其他人，只是盯着窗外灰蒙蒙的天空，眼神空洞得像一口枯井。

羽凌坐在中间，手里拿着一份行程表，那是她们接下来三个月原本计划好的巡演行程。她看着那张密密麻麻的表格，指尖微微发白，像是想把那张纸捏碎，却又舍不得用力。

米雪儿坐在最右边，她低着头，双手紧紧抓着自己的衣角。她的眼睛红红的，但没有眼泪流下来。她只是死死地盯着桌面，仿佛要把那张声明盯出一个洞来。

没有人说话。

这种沉默，比争吵更让人窒息。

“签吧。”

良久，千歌开口了。她的声音很轻，却带着一种不容置疑的平稳。

“声明里的措辞，我已经改过了。”千歌的声音打破了死寂，依旧是那种不带任何情绪起伏的平稳，“对外就说是合约到期，和平分手。没有撕逼，没有黑料，大家都能体面地开始个人发展。”

千歌说完，拿起笔，在声明的末尾签下了自己的名字。字迹工整，力透纸背，没有一丝颤抖。

她把声明和笔推到了桌子中间。

紫柔停下了盯着窗外的目光。她转过头，没有去接那份文件，只是靠在椅背上，双臂环抱在胸前，红唇勾起一抹极尽嘲讽的弧度。她看着千歌那张永远运筹帷幄、永远挑不出错处的脸，只觉得胃里一阵翻江倒海的厌恶。

“千歌，你连解散都要安排得这么完美，是不是觉得特别有成就感？”紫柔的声音不大，却像淬了毒的针，“你把我们当成什么了？你精心打造的橱窗里的洋娃娃吗？连怎么跟粉丝告别，你都要替我们写好台词？”

“紫柔，这是最优解。”千歌连眉头都没有皱一下，仿佛早就习惯了这种夹枪带棒的刺，“你不想在解散后，还要被营销号扒出预赛失误的黑料吧？”

“你闭嘴。”紫柔猛地倾身向前，双手重重拍在桌面上，死死盯着千歌的眼睛。她的眼底没有愤怒，只有一种深不见底的冷漠，“别用你那套高高在上的理智来恶心我。预赛的事，还有你背着我们在私下里做的那些‘完美规划’，我一个字都不想听。”

“我签。我巴不得这辈子都别再看见你。”

紫柔把笔扔在桌上，发出一声脆响。她站起身，连一个多余的眼神都没有分给旁边的羽凌和米雪儿，踩着高跟鞋径直走出了会议室。

门被带上，发出一声沉闷的声响。

会议室里的空气仿佛凝固了。

羽凌坐在原地，没有动。

她看着紫柔走出去的背影，又看了看桌上那份还带着紫柔怒气的声明。她的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终什么都没有说出来。

她低下头，看着手里的行程表。那张表格上，还有她们上个月一起讨论时留下的铅笔痕迹。

羽凌深吸了一口气，拿起笔，利落地签下了名字。签完字，她站起身，甚至没有等米雪儿，独自走向了门口。

在拉开门的那一刻，羽凌停顿了半秒，似下定了很大的决心：“以后在圈子里碰到，就装作不认识吧。大家都挺忙的，没必要为了一个已经死掉的组合浪费表情。”

门关上了。

米雪儿一直低着头，双手死死绞在一起。她没有像紫柔那样浑身带刺，只是安静地坐在那里，她的肩膀在微微颤抖，像在极力压制什么。

“雪儿。”千歌看着她，轻声叫了一句。

米雪儿的肩膀猛地一颤。她缓缓抬起头，那张平时总是挂着甜美笑容的脸上，此刻蓄满了泪水。她没有哭出声，只是眼泪大颗大颗地砸在手背上。

“千歌……”米雪儿的声音很轻，带着一丝难以察觉的颤抖。她看着千歌那张毫无波澜的脸，像是看着一个无比熟悉的陌生人。

“我真的很舍不得……”米雪儿的声音哽咽，带着浓浓的鼻音，“我连做梦都想回到以前一起排练的日子，想我们四个人的名字永远绑在一起……”

千歌握着钢笔的手指微微收紧，指节泛出青白。她看着米雪儿流泪，却没有递纸巾，也没有放软语气。

“我知道。”千歌轻声说。

米雪儿愣住了。她看着千歌那张毫无波澜的脸，突然觉得无比陌生。

“可是，我们回不去了，对吧？”米雪儿的声音越来越轻，像是用尽了全身的力气。

千歌没有回答。

米雪儿苦笑了一下。她拿起笔，手抖得厉害，在声明上签下了自己的名字。笔尖划破了纸张，留下一道深深的痕迹。

她把声明推回千歌面前，眼泪还在流，嘴角却扯出了一个凄楚的笑。

“千歌，我们明明都是最优秀的人，明明可以一起闪闪发光……为什么会互相折磨到连最后一点体面都快剩不下了呢？”

米雪儿站起身，转身离开了会议室，压抑的哭声终于忍不住传了出来。

门关上的那一刻，整个世界都暗了下来。

千歌一个人坐在空荡荡的会议室里，耳边传来断断续续的抽泣声。她看着桌上那份签了四个名字的声明，看着上面那些熟悉的字迹，无声叹了口气。