“给你留了位置”

———

另一边，先他们一会进去的蔚岑已经穿过操场边的小径，绕到了报告厅的侧门。开学典礼在报告厅举行，她到的时候典礼已经开始了一阵，门卫没注意到她，她闪身进去，沿着最后一排的墙壁往里面走。报告厅里坐满了高一年级的新生，主席台上校长正在发言，声音通过音响传出来，被处理过以后带着一种嗡嗡的共鸣。

她正低头找空位，忽然看见第三排靠走道的位置上有人朝她抬了一下手。

周扬坐在那里，旁边留了一个空座，他的校服外套搭在椅背上，里面是一件白衬衫，袖口卷到小臂中段，整个人端正地坐着，在她看过去的那一瞬间微微侧过头来，用眼神点了点那个空位。

他总是这样周道。

蔚岑走过去坐下，周扬把搭在椅子上的外套拿起来放在自己腿上，什么都没说，只是把一瓶没开过的矿泉水从椅子底下推到她脚边。她接过来，拧开瓶盖喝了一口，凉水顺着喉咙滑下去，刚才翻墙跑路的慌乱感终于退了一点。

蔚岑是带着包进来的，毕竟刚翻进学校直奔报告厅，但是周扬很显然他的包不是在后台就是已经放在教室了。

主席台上的发言换了一个环节，主持人报完幕，灯光暗下来，一束追光打在舞台左侧。付彬言站在那束光里，校服穿得一丝不苟，领口的扣子系到最上面一颗，左手托着琴颈，右手握着琴弓，整个人像一把被校准过的精密仪器。他的下颌线绷成一道利落的弧线，目光落在琴弦上，然后琴弓落下去。

蔚岑认得那首曲子。但她听过很多遍——付彬言初中三年每次学校文艺汇演都拉这首。开头几个音符跳出来的时候，报告厅里的嗡嗡声一下子安静了，琴声像一小股清澈的水流从高处的石缝里渗出来，轻快又带着点若有若无的怅然。他的琴声和他本人很像——精准的、经过计算的，但某个瞬间会突然滑出一个意外的泛音，像他偶尔说出的某句话，轻飘飘的，却准确地点在人们没注意到的角落。

蔚岑看着舞台上的他，想起初三那年的冬天。她一个人坐在教学楼后面的长椅上吃午饭，那天风很大，她帽子被吹掉了，还没来得及捡，就看见一只手从旁边伸过来把帽子扣在了她头上。付彬言什么都没说，连看都没多看她一眼，径直走过去坐到了另一张长椅上，从书包里掏出一本生物竞赛的真题开始做。

他的帽子也是灰色的，他本人的脑袋比她的大，帽子扣在她头上松松垮垮的，帽檐遮住了她半张脸。后来她每次想起那个瞬间，都觉得他当时肯定计算过——走过去的速度、伸手的角度、帽子的落点——但那个计算的结果，是一个很温暖的东西。

琴弓最后一次划过琴弦的时候，尾音在报告厅的上方盘旋了两秒才散尽。掌声响起来，付彬言放下琴弓，朝着台下微微鞠了一躬，直起身的时候目光扫过观众席，在第三排某个位置停顿了不到半秒，然后移开了，像系统检索到一个已知文件后自动关闭窗口。

蔚岑跟着鼓掌，手心贴着另外一只手心，她的目光和付彬言的视线没有交汇，但她知道他看见她了，因为他鞠躬的角度比平时偏了那么一点点，正好朝向她所在的方向。

周扬在旁边低声说了一句：

他说话的时候没看她，眼睛望着舞台，但嘴角有一道很浅的、几乎看不出来的弧度。蔚岑“嗯”了一声，把矿泉水瓶放在椅子扶手上，手指无意识地碰了一下自己鼻梁上那片正在脱皮的晒痕。

她又想起付彬言昨天在小区里说的那句“你晒黑了”，两个人说的是同一件事，但语气截然不同——一个像在记录变量，一个像在陈述天气。她垂下眼睛，把薄荷糖从口袋里摸出来，剥开糖纸含进嘴里。琴声的余韵还在耳膜上轻轻颤着，像一枚硬币在空碗里慢慢转了几圈才停下来。

开学典礼还在继续，下一个环节是学生代表发言。周扬站起身，把外套搭在臂弯里，低头看了她一眼，声音很轻：

蔚岑点了点头，看着他沿着走道往舞台方向走，背挺得很直，步子不紧不慢，路过高二区域的座位时，有几排人朝他招手，他都一一点头回应。他走到后台入口的时候回过头来看了第三排一眼——很短的一瞥，像确认什么东西还在原处。

蔚岑收回目光，低头翻开自己的随笔本，在空白页上写了一行字：“琴声结束了。新的学期刚刚开始。”

她合上本子，把笔放回笔袋，指尖碰到硬糖盒冰凉的金属表面。窗外的阳光斜斜地照进报告厅，在空气中拉出一道浮尘飞舞的光柱。

蔚岑抿了一下嘴唇，把视线转回舞台，但那颗薄荷糖在嘴里化开了最后一层薄薄的凉意。她忽然觉得，这个学期的开始，比她想象中要热闹得多。

———