旧屋仍待故人归

深夜的城市褪去白日喧嚣，车水马龙被远远抛在身后。

车厢里很安静，只有轻柔的晚风从半开的车窗灌进来，带着初秋微凉的气息。

张桂源坐在副驾，指尖始终无意识抵着衬衫口袋。

那枚钥匙安安静静躺着，隔着一层布料，依旧烫得人心口发颤。

他侧头看向窗外飞速倒退的霓虹，眼底情绪沉沉浮浮，三年来压在心底的愧疚、遗憾、想念，在此刻尽数翻涌上来。

他其实无数次路过这片街区，却从来不敢靠近这栋旧公寓。

这里藏着他们少年最纯粹、最热烈、也最遗憾的半年。

杨博文握着方向盘，余光一直悄悄落在身侧人身上。

他看着张桂源微微失神的侧脸，看着他紧绷的下颌线，眼底漾开极浅极柔的笑意。

三年。

他终于把这个人，重新带回了属于他们的地方。

车子稳稳停在公寓楼下。

熟悉的楼栋、熟悉的路灯、熟悉的风景，一切和三年前一模一样，唯独不一样的是，今晚他们并肩而归，不再是匆匆别离。

两人下车，一路沉默上楼。

直到杨博文掏出另一枚新钥匙，咔哒一声轻响，推开房门的那一刻——

张桂源脚步瞬间顿住。

屋内的陈设，完整复刻了三年前的模样。

浅灰色的沙发、靠窗的小书桌、摆放整齐的摆件、甚至连窗台那盆小小的绿植，都依旧鲜活。

干干净净，一尘不染，像是这三年里，主人从未离开过。

又像是，专门为他保留至今。

张桂源站在玄关，心口骤然一酸。

“你……全都留着？”

“嗯。”

杨博文随手开灯，暖黄的灯光铺满整个屋子，温柔得让人鼻尖发酸。

他换完鞋回头看他，眼神干净又认真。

“每一样都没动。”

“我怕你哪天回来，认不出这里。”

三年里，他一个人守着这间满是回忆的屋子，熬过无数个没有张桂源的日夜。他看着空荡的沙发、空荡的半边床、空荡的书桌位置，一次次回想曾经黏在一起的点滴。

委屈过、难过过、崩溃过，却从来没想过放弃。

张桂源缓缓走进客厅，指尖轻轻抚过沙发扶手。

触感熟悉温热，无数少年细碎画面瞬间涌入脑海——

曾经他们挤在一张沙发看电影，深夜凑在一起对舞蹈动作，抢同一杯奶茶，在窗台吹晚风、聊未来。

那些温柔滚烫的过往，从未褪色。

只是被两个人，藏了整整三年。

“坐吧。”

杨博文给他倒了杯温水，递到他手里，声音轻轻的，褪去了白天的强势，又变回温顺柔软的模样。

张桂源接过水杯，指尖相触的瞬间，两人同时微顿。

温热的温度顺着指尖蔓延至全身，暧昧的气息在安静的屋子里悄悄升温。

张桂源抬眼看他，终于坦诚开口：

“当年是我不好。”

“我太冲动，太固执，一句话没解释就走了。”

“让你等这么久，对不起。”

这句迟了三年的道歉，压在心底整整一千多个日夜。

杨博文眼底瞬间泛起薄薄的水光，却很快压下去，他轻轻摇头，靠近半步，站在张桂源面前。

“我不怪你。”

“我只庆幸，我等到你了。”

他垂眸看着坐着的人，微微俯身，声音温柔得蛊惑人心。

“哥哥，三年前没来得及说的话。”

“三年前没敢留住的人。”

“今晚，我都要一一补回来。”

屋内暖灯温柔，晚风穿窗而过。

隔了整整三年的空白，两个遥遥相望的少年，终于在满是回忆的旧屋里，重新靠近了彼此。