第七十三章 春深

春天来得很快。

一场春雨过后，漪澜居的紫藤一夜之间抽出了满架新叶。嫩绿的小叶片挤挤挨挨地攀在竹架上，风一吹，哗啦啦地响，像无数只刚醒来的小手掌在互相拍打。云晚每日早起第一件事，便是端一盏茶站在紫藤架下看一会儿。看那叶子一天比一天密，看藤蔓一天比一天爬得高。

皇后也好了些。入春之后，她咳得没那么厉害了，偶尔还能下地走两步。周嬷嬷说，太医开了新方子，是南方来的一个老大夫贡上来的，专治咳疾。吃了半个月，果然见效。云晚去坤宁宫时，皇后坐在窗下晒太阳，腿上盖着云晚绣的那条薄毯。毯子已经绣完了，藤萝花纹从中心一圈一圈荡开，像水面上被风吹开的涟漪。

“这毯子好。”皇后摸着上头的绣纹，声音温和，“比太医院开的药还管用。本宫盖着它，夜里咳得都少了。”

云晚笑：“娘娘哄臣妾呢。一条毯子哪比得上药。”

“你不懂。”皇后靠在枕上，看着窗外，“药是苦的，毯子是暖的。人病了，就不爱吃苦的，只想着暖的。”

云晚没再说话。她坐在榻前的绣凳上，替皇后理了理膝上毯子的边角。春日的阳光从窗棂间漏进来，把满室照得暖融融的。皇后眯着眼，慢慢捻着佛珠，捻着捻着便有些犯困。云晚没惊动她，只轻轻起身，替她拢好被角，退了出去。

出了坤宁宫，她往御花园走。这日天气格外好，天蓝得透亮，一丝云都没有。宫道两旁的玉兰开得正盛，白的粉的，一树一树，像把整个春天都堆在了枝头。云晚慢慢走着，忽然看见前头桂花树下站着个人。玄色常服，负手而立，正仰头看那几株老桂树。

萧景昭。

回京之后，他被皇帝留在京中议事，一时半会儿没有再回西北。云晚偶尔在御前碰见他，两人也只是规规矩矩地行礼、退让、各站一边。可在这无人的御花园里碰见，便不一样了。

云晚停住脚步。萧景昭听见声音，转过头来。他看见她，没什么意外的表情，只微微侧了侧身，像在等她走过去。

云晚慢慢走到树下，站在离他两步远的地方。两人并肩看着那几株老桂树。枝头的嫩芽已经长开了，一串串新叶在风里轻轻晃。

“长了。”萧景昭道。

“长了。”云晚应道，“殿下带回来的那枝，我插在了老桂树上。不知能不能活。”

“能活。”萧景昭道，“桂树不挑地方。插在哪儿，就在哪儿生根。”

云晚侧头看他。春日的阳光照着他的侧脸，把那道从眉骨到下巴的轮廓照得比冬日柔和了些。他今日没束甲，只穿了件石青色常服，腰束玉带，整个人看起来比从前松弛。像一块从冰水里捞出来的石头，在太阳底下慢慢回暖。

“殿下这次，能在京里待多久？”她问。

“看父皇的意思。”萧景昭道，“西北已经稳了。吴将军镇着，凉州肃州都归了心。短则半年，长则一载，本王不必再回西北。”

云晚点头。她没问“然后呢”。有些话，不必问，也不必说。时候到了，自然就落下来了。

两人在树下站了一会儿。风把桂树的嫩叶吹得沙沙响，有几片落在她肩头。萧景昭抬手替她拂去，动作自然得像做了千百遍。云晚没有躲。她只是垂下眼，看着地上斑驳的树影。那影子被风吹得晃动，一会儿散，一会儿聚。

“殿下。”她轻声道，“皇后娘娘的身子，时好时坏。臣妾想着，趁天气好，陪娘娘去御花园走走。娘娘很久没出来看过花了。”

“好。”萧景昭道，“本王明日让人送几株新培的兰花来，种在坤宁宫院里。皇后从前喜欢兰花。”

云晚抬头看他，微微一笑。那笑很轻，像这春风里最不起眼的一朵小花。可萧景昭看见了。他也弯了弯唇角，弧度极浅。两人就这样站在桂花树下，一个不说，一个不问。像两棵各自生长却根脉相连的树。风从南边吹来，把满园的花香都揉在了一起。

傍晚，云晚回到漪澜居。小禾迎上来，递给她一只小竹篮。篮子里是几株兰草，叶色碧绿，根须裹着湿苔。云晚一看便知，是萧景昭让人送来的。她没说什么，只让小禾把兰草搬到坤宁宫去，亲手种在皇后院里的西墙根下。

皇后见了兰草，果然高兴。她让周嬷嬷扶着，慢慢走到院里，蹲下身看了好一会儿。“这是建兰。”皇后摸着那修长的叶片，声音里带着少有的轻快，“本宫在娘家时，也养过一盆。后来入宫，便再没见过了。”

云晚站在一旁，看皇后的手指轻轻抚过兰叶。那动作极慢，极柔，像在摸一个多年不见的故人。春日的暮光落在皇后身上，把她那张苍白瘦削的脸照得暖融融的。云晚忽然觉得，这一刻的皇后，比任何时候都好看。

当夜，云晚回到漪澜居，在灯下拆开了一直没看的那封信。信是萧景昭离京前放在皇后那里的那封。她一直收着，没舍得拆。如今拆开，信纸上只有一句话：

“此去西北，归期不定。然桂树每年只开一季。花开时，我必回。”

云晚把信折好，放进妆匣最深处。匣子里还搁着那枚淡青玉坠、半块紫玉、以及萧景昭送的那支玉兰玉簪。她合上匣盖，吹灭了灯。窗外，春夜的风轻轻吹着紫藤架，新叶沙沙作响。像一首没有词的歌，唱给一个终于等到了春天的人听。1