第一章:聚光灯之外
2012年3月|翰林艺高文艺汇演
崔胜澈十七岁。
SVT还没出道,十三个人的命都悬在那场即将开始的生存节目上。日子被练习和焦虑塞得密不透风,偶尔被公司安排出来观演,算是一种奢侈的喘气。
翰林艺高文艺汇演,三月末的周六下午。
胜澈到的时候礼堂已经坐了一半的人。他戴着口罩和帽子,缩在最后一排最边角的位置,旁边是几个同样来"观摩"的练习生。
舞台上的节目一个接一个。
舞蹈、合唱、乐器独奏——都很好,但也只是好。那种十年苦练打磨出来的、标准的好。
然后主持人报幕。
"下一个节目,独唱——申厦蓝。"
灯光暗下去。
再亮起的时候,舞台上只有一个人。
她穿着白衬衫,金色长发扎成高马尾,黑色阔腿裤,没有多余的首饰。站在追光灯下,双手自然垂在身侧。整个人像被点亮了一样。
胜澈本来在看手机。
余光里有什么东西扫了一下。
然后他抬起头。
她没有伴奏。
清唱。
前几个音出来的时候,后排有人动了一下。不是惊叹那种动,是很轻的、下意识的——像被人碰到了一下肩膀。
胜澈放下手机。
她的声音不是那种少女歌手常见的甜。带一点颗粒感,低音往下沉的时候像在舞台上铺了一层雾,高音推上去的时候干脆利落,不拖泥带水。
整首歌三分四十二秒。
胜澈一分没看手机。
末尾最后一个音落下来,她停了大概两秒。
然后鞠躬。
礼堂里安静了一拍。
紧接着掌声炸开。1
这清唱太戳我心巴了
胜澈也跟着鼓了掌,力度不大,但视线一直没离开过舞台。
她直起身,脸上有个很舒服的笑。不是那种"快看我多厉害"的笑,是那种练了很久终于唱完了的、松了一口气的笑。
旁边有人拍了拍胜澈的肩膀。
"认识吗?"
胜澈摇头。
"申厦蓝,翰林艺高的传说级人物。从小学开始就到处比赛拿奖,去年还去了日本做儿童模特相关的演出,履历厚得离谱。"
"哦。"胜澈应了一声。
台上的灯光已经换了下一组人。
他低头拿起手机,解锁之后屏幕亮起来,又被他按灭了。
什么都没干。
***
散场的时候走廊里挤满了往外走的人,空气里全是潮湿的春末味道,混杂着速溶咖啡和地板蜡。
胜澈跟在人群后面往外挤,经过楼梯口的时候听到有人在喊。
"厦蓝!等一下!"
他放慢了脚步,往声音来源的方向看了一眼。
楼梯拐角处,她站在那里,被两个同学围着,脸上还是舞台上的那个笑。金色的马尾散了几缕碎发,落在脸侧。
胜澈没有停。
往下走了两级台阶之后,他听见她笑了一声。
声音不大,但很清。
他停在楼梯口,回头看了一眼。
她刚好也往这个方向看过来。
四目相对,大概两秒。
胜澈先移开了视线,继续往下走。
台阶有点暗,他走得很慢。
走廊尽头的光照进来,他想起她站在追光灯下的样子。
那首歌他回去之后搜了。
循环了一晚上。