谢凛

谢凛来沈家那日，金陵城下了入秋以来的第一场雨。

漱冰正在书案前描画《山河社稷图》的边角，听见外面传来一阵急促的脚步声。青黛推门进来，连伞都来不及收：“姑娘，摄政王府来人了！”

笔尖一顿，墨汁在宣纸上洇开一小团黑渍。漱冰看着那团墨迹，慢慢放下笔：“来的是谁？”

“是王府的管事，带了摄政王的帖子，说……说要请姑娘过府一趟。”

漱冰沉默了片刻。前世谢凛第一次登门，是在赏花宴后半个月。那时他以摄政王之尊亲自前来，说是“听闻沈家三小姐擅画山水”，想要一观她的《山河社稷图》。沈家上下受宠若惊，父亲甚至特意设宴款待。

可这一世，他来得更早。

“帖子呢？”她问。

青黛呈上一封烫金请帖。漱冰打开，里面只有一行字，笔锋凌厉如刀：“闻卿擅画，欲观《山河》——谢凛。”

没有称“本王”，没有客套，像是笃定她一定会去。

漱冰将帖子合上，指尖微微收紧。前世她带着画去了摄政王府，以为只是寻常的以画会友。可谢凛看完画后，问了她一个问题：“沈姑娘以为，这天下山河，该如何治理？”

她答：“山河之治，在养民。”

他沉默了很久，然后说：“可惜。”

那时她不懂他说的“可惜”是什么意思。后来她才知道，他是要她为他的篡位大计画一幅军事舆图，而那句“在养民”，让他知道她不会同意。

这一世，他还是要那幅画吗？

“姑娘，去不去？”青黛小心翼翼地问。

漱冰站起身，走到窗前。雨丝斜斜打在窗棂上，栖云阁外的银杏叶被打落不少，湿漉漉地贴在地面。她看着那满地金黄，忽然问：“二房那边有什么动静？”

青黛一愣，随即压低声音：“听说二老爷今日一早就出门了，去了……去了平阳长公主府。”

平阳长公主，谢凛的姑母。前世就是通过她，二房才搭上摄政王府的线。

漱冰嘴角浮起一丝冷笑。谢凛请她过府，二房同时去了长公主府，这里面的关窍，她闭着眼睛都能想明白。二房是想借长公主的手，把漱玉塞进王府。而谢凛请她，要么是为了那幅画，要么……就是为了断二房的念头。

“回帖，”她说，“就说我明日巳时过府拜访。”

青黛惊道：“姑娘，您真的要去？那摄政王……”

“青黛，”漱冰转过身，神色平静，“祖母走了，父亲在朝中孤立无援，大哥在边关至今未归，二哥又是个书呆子。沈家如今，只能靠我自己。”

她顿了顿，声音轻下去：“况且，该来的总会来，躲是躲不掉的。”

翌日雨停，天光初霁。

漱冰换了一身青碧色绣兰草的对襟褙子，头上只簪了一支白玉兰簪，素净得像是去上香。青黛急得直跺脚：“姑娘，那可是摄政王府！您怎么穿得比平日还素……”

“正因为是摄政王府。”漱冰对着铜镜理了理衣领，“穿得太隆重，倒显得我上赶着巴结他。况且，”她垂下眼睫，“他见过我穿华服的样子。”

前世入宫后，她穿过凤冠霞帔，穿过金缕玉衣。可那些华服最后都成了她的裹尸布。这一世，她只想做沈漱冰。

摄政王府坐落在皇城东侧，占了大半条朱雀街。府门阔五间，朱漆铜钉，门前两尊石狮子比宫里的还要威猛几分。漱冰的马车停在侧门，管事早已候在那里，态度恭谨却并不谄媚。

“沈姑娘，王爷在观澜亭等您。”

穿过三道垂花门，绕过一座太湖石堆叠的假山，眼前豁然开朗。一汪碧水占了半座园子，水中央建着一座八角亭，亭中坐着一个人。

那人穿玄色常服，未戴冠，墨发只用一根玉簪松松绾着。他正低头看一卷书，侧脸线条凌厉，像是刀裁出来的。听见脚步声，他抬起头来。

漱冰脚步微顿。

谢凛比她记忆中年轻一些。前世她见他时，他已是权倾朝野的摄政王，眉宇间尽是沉郁的戾气。可此刻的他，虽然依旧气势迫人，眼底却还残留着几分少年人的锐气。

他看着她，目光从她的脸移到她的衣裳，最后落在她空空的双手上。

“画呢？”他问，声音低沉，像是琴弦被拨动后余下的震颤。

漱冰在亭外站定，屈膝行礼：“回王爷，画尚未完成。”

谢凛挑眉：“那沈姑娘今日来，是专程来告诉本王‘画还没画好’的？”

“是，也不是。”漱冰直起身，“我来，是想问问王爷，为何要我的画。”

谢凛放下书卷，往椅背上一靠。这个动作让他整个人都松懈下来，可那双眼睛却愈发锐利了：“本王听说沈三小姐画了一幅《山河社稷图》，山川脉络、城池关隘，无一不精。这样的画，难道不该献给朝廷？”

“王爷，”漱冰抬眼看他，“《山河社稷图》绘的是天下苍生，不是军机舆图。若王爷想要后者，怕是找错人了。”

这句话说得很不客气。亭外伺候的侍从都变了脸色，可谢凛却笑了。他笑起来时，那种凌厉的感觉便淡了几分，露出一种近乎玩世不恭的神色来。

“有意思，”他说，“沈家三小姐，果然和传闻中不一样。”

他站起身，走出亭子，在漱冰面前三步远的地方停下。他比她高出一个头还多，垂眼看她时，目光像是有重量，沉甸甸地落在她身上。

“本王要你的画，不是因为它是军机舆图。而是因为，”他顿了顿，“画这幅画的人，心里装着天下。”

漱冰一怔。这句话，前世他没有说过。

“可沈姑娘，”谢凛微微俯下身，声音压得更低了，“你心里装着天下，可有人心里装着你？你为沈家殚精竭虑，沈家可曾为你打算过？”

他离得太近了，漱冰甚至能闻到他衣上淡淡的沉水香。她下意识后退一步，却被脚下的鹅卵石绊了一下，踉跄间一只手臂稳稳扶住了她。

那是谢凛的手。隔着青碧色的绫袖，她感觉到他掌心的温度，烫得像要灼伤她。

“小心。”他说。

漱冰猛地抽回手，退开三尺远：“多谢王爷。若无他事，我先告退了。”

她走得很快，快到几乎是在逃。身后传来谢凛低沉的笑声，追着她穿过水榭回廊，一路追到马车旁。

直到车帘放下，漱冰才发觉自己的手在抖。

不是因为害怕，而是因为那一瞬间的触碰，让她想起前世最后那个画面——烈火中他冲进来抱住她，玄色龙袍被烧出窟窿，可他不管不顾，死死将她箍在怀里，声音嘶哑：“沈漱冰，你敢死？”

那时她已油尽灯枯，最后的视线里是他满脸的烟灰和眼泪。她至死都没想明白，谢凛那样的人，为什么会哭。

而这一世，他掌心还是那么烫。

马车辘辘驶过朱雀街，漱冰闭上眼，将额头抵在冰凉的窗框上。她需要冷静，需要记清楚——谢凛是害死沈家的凶手，是篡位的乱臣贼子。前世的血仇，不会因为这一世他的一个笑容、一句关心就烟消云散。

可为什么，前世他篡位之后，没有立刻杀她？为什么他要留她在宫里，封她做贵妃？为什么他登基那日，她纵火时，他会冲进来？

这些疑问，前世她到死都没有答案。

马车忽然停了。

青黛掀帘看了一眼，声音发紧：“姑娘，是……是二房的马车，停在街口。好像是漱玉小姐的车。”

漱冰睁开眼，掀开车帘望去。果然见街对面停着漱玉的翠帷小车，车帘半掀，露出漱玉那张娇柔的脸。她正和什么人说话，那人骑在马上，一身玄衣，正是方才才见过的谢凛。

漱冰放下车帘，对青黛说：“不必理会，回府。”

马车重新启动。错身而过时，漱冰听见漱玉银铃般的笑声，和谢凛低沉简短的应答。她没有再看，只是将目光落在自己方才被握住的那只手腕上。

绫袖之下，一道浅浅的红痕尚未消褪。

那是他扶她时留下的。