第十八章 槐 中

慕黎他们回到借住的院子时，老妇人正站在灶房门口。

　　她手里端着一只粗瓷碗，碗里冒着热气，看见几个人从院门外进来，也不说话，只是把碗搁在灶房门槛上，转身进了灶房，把门带上了。

　　碗里是半碗暗红色的汤水，表面浮着几片枯黄的槐树叶子，底下沉着细碎的渣滓。

　　方澄站在院子中间看了那碗汤一眼，没动。陈穗走过去蹲下来闻了闻，抬起头："有腥味。"

　　"别喝。"慕黎说。

　　他绕过灶房往正屋走，走到门口的时候忽然停了一下。

　　门槛内侧的地上多了一双小布鞋。灰蓝色的，鞋面上绣着一朵歪歪扭扭的槐花，鞋底朝上放着，像是被人脱了随手搁在门口的。

　　下午他在村北那个破屋里见到的那双布鞋是黑色的，这一双不一样。

　　但他弯腰拿起来翻看了一下，鞋底的泥巴是湿的，印着半个浅浅的脚掌印，大小跟阿槐在巷子里留下的那排脚印差不多。

　　他把布鞋放回原处，推开正屋门进去了。

　　屋里比下午走的时候暗了一些。窗纸透进来的光已经从青白变成了灰黄，像傍晚提前了。

　　他扫了一眼房梁——那根黑绳还在，悬在梁木上垂下来大约一尺长，绳结干瘪地蜷着，指甲不见了。

　　但他注意到绳结的形态跟早上不一样了。

　　早上那个结打得极紧，是死扣。现在绳结松了一点点，像被人解开又重系了一遍，结扣的环口微微张着，露出里面一小截黑色的线头。

　　他搬了椅子坐到墙角去，把两截指骨掏出来放在膝盖上。

　　并排放着的时候他仔细看了一遍。长的那截是他带来的，表面光滑，末端的凹槽里能看见渗过树汁的痕迹，颜色比短的那截深一些，像是浸过太多遍。

　　短的那截干净得多，骨白均匀，边缘锋利，像刚掰下来不久。

　　他把两截指骨对齐了放在掌心比了一下，断口的位置严丝合缝，像拼图一样扣在了一起。

　　"一根拇指，一根食指。"昧的声音贴着他后颈响起来，"同一只手上的。大的那根是成年人的，小的是孩子的。"

　　"阿槐的是哪根？"

　　"小的。"昧顿了顿，"大的那个，是他娘。"

　　慕黎把两截指骨拢在掌心里攥了攥。温热从骨头芯子里透出来，暖烘烘地敷着他手掌，像有个人把手掌贴在他手心里。

　　他闭着眼靠在墙上，意识往下沉了沉。

　　半睡半醒之间，他听见屋外传来细碎的脚步声，轻飘飘的，像是光脚踩在泥地上。声音从院子这头走到那头，停了停，又走回来，来来回回走了好几趟。

　　他睁开眼，窗户纸上映着一道矮矮的影子，来回移动着，走到窗根底下的时候影子停住了，窗户纸上鼓起一小块，像是有谁把额头抵在了窗纸上往里看。

　　慕黎没动。他眯着眼看着那一小块凸起的影子。那影子在窗户纸上蹭了蹭，慢慢移开了，脚步声重新响起，往院子外面去了。

　　"出去了。"方澄压低声音说。他不知道什么时候也醒了，正靠在另一面墙边上，短刃握在手里，眼睛盯着窗户。

　　慕黎站起来走到窗边，掀开窗纸一角往外看了看。院子里空着，院门关得好好的，门闩横着插在门框上。但门闩的中间那一截被人摸过了，上面沾着一道湿泥印子，细细的一道，像小孩子手指蹭上去的。

　　他没有去动那根门闩。把窗纸放下来，坐回椅子上，重新闭上眼。

　　后半夜安静了。指骨贴着他胸口一递一递地跳着，慢悠悠的，像在哄人睡觉。他真的睡过去了一阵，再睁开眼的时候，窗外已经泛了青白色的天光。

　　早饭照常端上来了。今天的粥比昨天稠一些，里面搁了几块红薯，煮得软烂，汤色发黄。

　　老妇人端完粥没有立刻回灶房，而是站在桌边看了慕黎一眼，嘴唇动了动，像要说什么，最终只是把手在围裙上擦了擦，转身走了。

　　慕黎喝了两口粥，拿筷子拨了拨碗里的红薯块。红薯块煮得透了，筷子一夹就碎了，碎开的截面里嵌着一丝极细的暗红色纹路，像血管一样在红薯肉里蜿蜒着。

　　他把那块红薯拨到碗边没动。方澄看过来，他摇了摇头。

　　吃完饭出门的时候，他在院门门槛上看到了两片新鲜的槐树叶，并排摆着，叶片朝着院子外面的方向。

　　他把树叶捡起来翻看了一下，叶脉完整，叶片背面光滑干净，像是被人精心挑过的。

　　他走出去几步，回头看了一眼院门。门框内侧的砖缝里插着一根黑线头，细细的，跟房梁上那根绳子的质地一样。

　　他没有拔那根线头，继续往村口走。

　　今天的天色比昨天亮了一些，云层薄了，日光从云缝里漏下来，在地面上投出一块块移动的光斑。

　　村口的槐树立在空地中央，四根登山绳还搭在树干上，绳子上的白霜化了，湿漉漉地垂着，绳尖往地面滴水。

　　树西侧那个隆起今天比昨天又大了一圈。

　　树皮被撑得发白，裂纹从一条变成了三条，三条裂纹交错着裂开，从裂缝里渗出来的清亮液体沿着树皮往下淌了一整片，在树根底下汇成了一小摊。

　　慕黎走过去蹲下来看那一小摊液体。跟昨天晚上一样，冰凉清透，散发着一股淡淡的槐花香气。

　　他用指尖沾了一点放在鼻尖闻了闻，香气底下压着一丝若有若无的腥甜，像铁锈。

　　他把两截指骨掏出来放在手心里。指骨一挨到他手掌，小的那截忽然热了起来，烫了他一下。

　　紧接着短指骨的末端凹槽里渗出一滴液体，比昨天晚上多得多，一颗完整的液珠滚出来，顺着他的掌纹往下淌。

　　他没有接住那滴液珠。液珠从他掌心滚落下去，滴在树根底下那一小摊液体里，激起了几圈细小的涟漪。

　　涟漪散开之后，那一小摊液体表面浮现出一张模糊的脸。

　　浮得很浅，像水底下的倒影被晃动了之后正在重新聚拢。眉眼淡淡的，看不清楚五官，但能看出是一张女人的脸，脸型圆润，嘴唇微张着，像在水底下开口说什么。

　　慕黎俯下身凑近了看。那张脸在水面下浮了三四秒钟，慢慢沉下去了，摊面恢复成清亮亮的液体，映出他自己的倒影。

　　他直起身来。那棵槐树的树干里这时候传出一声闷响，像是什么东西从里面重重地撞了一下树皮，整棵树震了震，树冠上簌簌落下一阵干枯的槐树叶子。

　　陈穗往后退了两步，方澄把手按在短刃柄上。周远山站在离树干最近的地方，仰头看着那三条裂缝。

　　裂缝的边缘正在变干，渗出来的液体被树皮吸回去了，留下三条浅白色的疤痕一样的痕迹。

　　但裂缝没有闭合。

　　树皮下那个隆起的弧度在轻轻起伏着，一鼓一收，一鼓一收，节奏很慢，像是有人在里面呼吸。

　　慕黎把两截指骨拢在手心里捂了捂。小的那截还是温热的，大的那截凉下来了，安安稳稳贴着他的掌心。

　　他感觉指骨的断口之间有微微的吸力，像两块磁铁隔着皮肤在互相拽。

　　"里面的人想出来。"他说，"她自己打不开。"

　　他站起来绕着树走了一圈。

　　走到树根北面，那块被他凿开的树皮豁口还在，上面那层半透明的膜今天变成了一层薄薄的硬壳，像煮过头的胶水干透之后留下的，用手指弹了弹，发出清脆的"叮叮"声。

　　他从兜里掏出那把凿子，对准硬壳的中央凿了一下。

　　硬壳碎了一小块，露出底下灰白色的木质，木质上有一道深深的刻痕。

　　他凑近了看那道刻痕。

　　是一行字，刻得很深，笔画上还残留着干涸的深色痕迹。

　　"我下面还有一个。"

　　没有落款。刻痕的末尾拖了一道长长的划痕，像是刻字的人刻到这里的时候手抖了，凿子滑出去了一截，在木质上拉出了一道细长的白印子。

　　慕黎盯着那行字看了很久。他把凿子收起来，伸手在硬壳碎裂的缺口处摸了摸。缺口边缘的木质是软的，他用指甲掐了一下，掐进去了一毫米左右，有一股微微的暖意从木质深处透出来。

　　"拿铲子来。"他说。

　　周远山从包里抽出折叠铲递给他。慕黎接过来，把那层硬壳往下又凿开了大约一尺见方的一片，露出底下的木质。

　　灰白色的木头表面布满了细密的裂纹，裂纹中间塞着一缕一缕的头发，黑色的，短的长的都有，纠结在一起嵌在木质缝隙里。

　　他把那缕头发拨开了一点，底下露出一小片暗褐色的东西，像什么东西的边角。他用铲子尖小心地撬了一下，那片东西翘起来了一点，是一块碎布片，棉布的，边缘参差不齐，像从衣服上撕下来的。

　　布片底下又露出来一截东西。白的，细长的。

　　他用手指把那截白东西从木质缝隙里夹出来——是一根完整的指骨，比他怀里两截都长，末端带着一小节关节，关节面光滑圆润。

　　这根指骨一露出来，他怀里那两截指骨同时剧烈地跳了起来，小的那截跳得尤其厉害，震得他胸口发麻。他把新的指骨托在掌心里看了看，骨面上干干净净的，但在靠近关节的地方刻着半个字。

　　笔画剩了一半，勉强能认出来是一个"人"字的半边。

　　"手指是被人掰下来埋进了树里。"昧说。后面的话咽下去了。

　　慕黎把那根新指骨收进怀里，三截并排放着。

　　小的那截剧烈地跳了一阵之后慢慢安静下来，大的两截贴在一起像拼起来了。

　　他把碎布片也收好了。

　　站起来的时候，他忽然听到头顶传来一个细细的声音，从树冠的方向落下来，像一根头发丝掉在他耳朵里。

　　"哥哥。"

　　他抬头。

　　树冠里黑黢黢的，枝叶交错，看不见人影。

　　但在他抬头的那一瞬间，树冠中间有一小片阴影动了动，像有个小小的身子蜷在枝桠间翻了个身。

　　"哥哥，"那个细细的声音又说了一遍，"底下还有一个。你挖完了吗？"

　　慕黎仰着头，日光从云缝里漏下来，晃得他眼睛微微眯起来。

　　"还没挖完。"他说。

　　树冠里安静了一会儿。然后那个小声音又响起来，带着一点笑的意思："那你快点挖呀，底下的人等好久了。"

　　枝叶窸窸窣窣地响了一阵，那个小小的阴影缩进了树冠深处，看不见了。慕黎低下头，重新看向那个凿开的豁口。

　　木质深处，隐隐约约地又透出了一小片颜色，比周围的木头深一些，像有什么东西藏在更里面。

　　他握着凿子，继续往下挖。

　　……1