旧绪落星河

长夜静谧，月色透过窗棂，浅浅铺在木质地板上。

微光散尽之后，房间彻底安静下来。

苏念指尖还残留着刚刚细碎的暖意，那是少年星光灵力拂过的温度，温柔、微凉，却真实得不像话。

她低头看着自己的脚趾，原本隐隐拉扯的酸痛彻底消失了，轻松得像是从未疼过。

空荡的房间里，只剩星星罐在床头柜静静亮着，细碎光点轻轻晃动，像是有人藏在里面的呼吸。

苏念轻声开口，对着空荡荡的空气：

“你还在吗？”

没有应声。

可罐子里的星光，骤然亮了一瞬，温柔地回应她。

她慢慢坐起身，指尖轻轻贴在冰凉的玻璃罐壁上。

这段时间的怪事一幕幕在脑海里翻涌：突然亮起的星光、夜里若有若无的白衣身影、转瞬即逝的温柔微光，还有他刚刚那句——你忘了，我没忘。

前世、旧梦、隔世相逢。

这些词太缥缈，太不真实，可落在她身上，却沉甸甸的，压得心口发软。

苏念从前不信轮回，不信旧事重逢。

可现在，她不得不信。

她轻声呢喃：“我们……以前到底是什么样子的？”

夜风穿窗而入，拂动窗帘，光影轻轻摇晃。

下一瞬，屋内星光再起。

比刚刚更柔、更淡，不刺眼，像漫天碎月落进房间。

白衣少年的虚影缓缓浮现，依旧朦胧，眉眼藏在光影之后，看不真切，却自带跨越岁月的温柔。

他没有靠近，只是静静立在月光尽头，声音清浅如晚风：

“从前的你，很勇敢。”

苏念抬眸，心跳轻轻乱了节拍。

“勇敢？”

“嗯。”他轻轻应声，“不惧晚风，不畏长夜，敢揽星河，敢赴山海。”

他顿了顿，语调染上一点浅浅的怅然：

“只是岁岁轮回，岁岁遗忘。你一次次重启人间烟火，我一次次守着旧岁星光。”

苏念听得心口发酸。

原来不是偶遇。

是他等了一年又一年，等她记起，等她回头，等她再一次看见他。

“那你……每年都在？”她小声问。

少年光影轻轻晃动，似是轻轻点头。

“星星不灭，我便不散。”

床头柜那罐星星，是她好几年前一点点折的，无聊、琐碎、无人在意的小爱好，原来早已成了跨越时空的羁绊。

她随手折的星光，困住他漫长的等待，也成全他们岁岁年年的重逢。

苏念鼻尖微热。

“那你会不会累？等我这么久。”

月光下的少年沉默片刻，轻轻笑了。

风声温柔，星河温柔，他的声音更温柔：

“见你平安，岁岁无恙，便不算累。”

人间岁岁更迭，她岁岁新生，岁岁无忧。

而他守着旧梦，守着星河，守着他们早已落幕的旧时光，一年又一年，从未离开。

苏念望着那道朦胧身影，忽然轻轻开口：

“那我……能不能慢慢想起你？”

少年光影骤然一亮。

像是沉寂多年的星河，骤然翻涌生辉。

“可以。”他字字轻轻，格外认真，“我等你，慢慢来。”

不必急，不必慌。

哪怕再等岁岁年年，他都愿意。

夜色温柔落下，星光落满窗台。

旧年的风穿过时光，再次吹到她眼前。

有些相遇，晚一点没关系。

星落晚风，旧人归期，从来只为她一人。