第二十章 夏荫

老槐树的叶子越长越密，到五月初的时候，整棵树已经撑开了一把巨大的绿伞，把城西那块地方遮得严严实实的。日头再烈也透不下来几缕，坐在树底下阴凉凉、凉丝丝的，有时候坐着坐着就犯困。

我最近确实容易犯困。大概是在归雁城那几天熬得太狠了，回来后整个人像被抽空了一层，每天午后坐在树底下编东西，编着编着脑袋就开始往下点。有一回我靠着树干打了个盹，醒来发现膝盖上摊着的草蜻蜓已经被我压扁了翅膀，旁边唐莲的酒壶不见了，我肩膀上搭着一件墨绿的外衫。

我抬头找了一圈，看见他蹲在那丛冬青前面，不知道在看什么。我披着他的外衫走过去蹲在他旁边，顺着他的目光看过去——冬青叶子底下有一个很小的鸟窝，也就拳头那么大，里头卧着三枚青白色的鸟蛋，细细的裂纹布在蛋壳表面，像是随时要破开。

"什么时候有的？"我压低声音问。

"今早发现的。"他也压着嗓子，"母鸟飞出去了，一会儿该回来了。"

我们俩蹲在冬青旁边安安静静地看着，蹲了好一会儿。果然有只灰褐色的小鸟叼着虫子回来了，看见两个人蹲在窝旁边，扑棱着翅膀悬在空中不敢落，啾啾地叫。唐莲拉着我站起来退远了几步，那小鸟才落回窝里，把虫子喂给没破壳的蛋们。

我站在几步外看着那只灰扑扑的母鸟，心里软乎乎的。唐莲站在我旁边，把外衫从我肩上拿下来抖了抖重新披上，忽然说了句："这鸟去年也在这丛冬青里做了窝。"

"去年？"

"去年春天。那时候你还不坐石墩子上，躲在后面偷看我的时候，鸟就在那儿孵蛋。"

我脸一热："谁偷看你了。"

他不接话，嘴角那点弧度却没收。

夏天的日子就这么晃晃悠悠地过。唐莲的伤好全了之后恢复了平日的作息，清晨练功、上午办事、下午在老槐树底下坐着。我也恢复了平日的作息——账房、药庐、厨房，忙完了就往老槐树跑。有时候他在，有时候不在。在就坐着说几句话，不在我就一个人坐一会儿，看看冬青底下那个鸟窝里的蛋有没有破壳。

等那三只小鸟出壳的时候，已经是五月中旬了。光秃秃的肉红色雏鸟窝在冬青底下张着嫩黄的嘴讨食，鸟妈妈一天飞进飞出几十趟。我每天都要蹲着看一会儿，有时候唐莲也蹲在旁边看，两个人谁也不说话，就看那三只小东西一天天长出羽毛、一天天变精神。

小鸟能扑腾翅膀试着飞的那天，雷无桀的口信到了。

这回是萧瑟亲自让人送回来的一封信，厚厚一沓，拆开来是雷无桀歪歪扭扭的笔迹。满纸大白话，写他在江南又打了多少架、认识了多少人、被人揍了多少回。中间忽然冒出来一句："青黛我编了一个草蚂蚱比你的还好看，等我回去给你看！"后面画了个歪歪扭扭的笑脸。

我把信看了三遍，折好收进怀里。唐莲在旁边喝了一口酒，问："他又吹牛了？"

"他说他编的蚂蚱比我好看。"

"他上次把你那只草蜻蜓的翅膀都捏歪了。"

我忍不住笑出声来。雷无桀这个人，隔着那么远，一封信还是能把人逗笑。我把信收好，靠着树干仰头看头顶密密层层的叶子，夏天的风穿过树梢，带来一阵一阵的暖意。

日子过得太平静的时候，人就会忘记前头还有什么在等着。可我没忘。

有天傍晚我路过三城主正院门口，听见里头有人说话，提到了"暗河"两个字。我脚步没停，可耳朵竖了起来。暗河——我在雪月城十年，听过这个名字。江湖上最见不得光的一群杀手，谁给钱替谁卖命，跟雪月城没什么交情，也没什么往来。

三城主的声音从里头传出来："……西面的人雇了暗河的人，上回那趟差的后续还没完。你最近别出城了。"

随后是唐莲的声音："知道了。"

我快步走了过去，没让他们发现我听见了。可那句话像一根细细的针扎进了我心里——西面的人雇了暗河，上回那趟差的后续还没完。唐莲被人截杀那次，对方是从暗河请的人。

那天晚上我坐在屋里捏着那枚铜哨翻来覆去地看。青绳系得牢，哨口打磨得光滑，能吹出很清亮的声响。他说拿着这个就能传信给他，可真正该担心的是他在外面的时候我能不能收到信。

第二天我去找他的时候没提暗河的事。我坐在石墩子上编一只新蚂蚱，编完了递给他。他接过去看了看，收进怀里。

"你这儿快成蚂蚱窝了，"我说，"怀里揣了多少只了？"

他想了想："柳叶、蚂蚱、蜻蜓，还有你上次编的蝴蝶。四只。"

"你不嫌占地方？"

"不嫌。"

他回答得太快了，我噎了一下，低头把脸藏进编草叶的动作里。夏天午后的风热乎乎的，知了在树上吱吱地叫着，把他的声音衬得格外清楚。四只草编的小东西揣在怀里，走江湖的时候带着它们翻山越岭、拔剑动刀。我忽然觉得那些草叶子比什么护身符都管用——他肯揣着，就是肯带着我一块儿走在那些路上。

那天傍晚我走的时候他叫住我，我回头。他站在树荫底下，暮光把他的影子拉得长长的，墨绿衣裳被晚风吹得微微动了一下。他看着我说了一句话，语气跟说"明天还来"一样平常，可那句话说出口的时候，连风都安静了一拍。

他说："以后我出门，会把那只蜻蜓带着。"

我站在原地，手攥着袖口，看着他站在暮色里的轮廓，觉得夏日的傍晚怎么这么好、这么长、这么让人不舍得走。

我点了点头，转身往回走。走远了才敢抬手揉了揉发酸的眼角，把笑意和鼻酸一起压回肚子里去。

夏天才刚开始，可我已经觉得这一年比去年好太多太多了。