师傅

正热闹着，齐铁嘴忽然收了收脸上那副嬉笑的模样，看向沈清筠，状似随意地问了一句：

这句话落下来，桌上原本轻松的气氛微微凝了一瞬。

沈清筠夹菜的手在半空中停了半息。她的睫毛垂下去，遮住了眼底那一闪而过的暗色，随即又恢复如常，像是方才什么都没发生。她将菜放入碗中，搁下筷子，声音仍是温温和和的，却比方才淡了几分：

她没有抬头，也没有再多解释的意思。

可就是在那一刻，她忽然抬眼，直直地对上了张启山的视线。那目光清透平静，没有躲闪，没有畏惧，像是已经掂量好了轻重才开口的：

张启山没有打断她，只是微微前倾，示意她继续说。

她顿了顿，指尖在茶杯边缘轻轻摩挲了一下，像是在整理措辞，又像是在平复心绪：

这句话说得很平，没有刻意拔高，也没有半分奉承的意思，就是一句陈述。

满桌安静了一瞬。

张小烬放下了筷子，齐铁嘴收起了折扇，张启山端着茶盏的手没有动，目光却沉了几分。

就在这个当口，张小鱼忽然开了口。他声音不大，甚至有些犹豫，像是那句话是自己从嗓子眼里冒出来的，没经过脑子：

话一出口，他就后悔了。

沈清筠的目光移到他脸上，停了一息。

她没有立刻回答，只是看着他——看着他那双干净明亮的、此刻写满了"我说错话了"的眼睛。她的嘴角弯了一下，弧度很浅，却比方才那些礼貌的笑容多了些温度。

然后她的神色暗了暗。

她没有说怎么去世的。没有说原因。但那四个字底下压着的分量，桌上每个人都听出来了——那是她不愿碰、也不想碰的东西。

张小鱼嘴巴张了张，又闭上了。他什么话都说不出来了，只是看着她，口罩上方那双大眼睛里写满了心疼和自责，耳朵尖的红还没有完全褪下去，此时又添了一层说不清道不明的无措。他像是一只做错了事的大犬，耷拉着脑袋，恨不得把那句话从空气里捞回来藏好。

沈清筠看见了他那副模样，眼底的那层黯色倒是微微化开了一点。

她低下头，重新拿起筷子，调节着桌上的气氛：

大家吃着聊着，倒也不拘谨。

齐铁嘴那张嘴从落座就没停过，插科打诨的，把方才那片刻的沉重冲淡了不少。

吃得差不多的时候，张启山放下筷子，端起茶盏抿了一口，语气随意得像在聊天气：

这话问得平常，但桌上安静了一瞬。张小鱼原本正低着头假装认真吃菜——虽然口罩还戴着根本吃不了，筷子在碗边空拨了两下——

听到这句话，耳朵尖立刻竖了起来，连手里那点装模作样的动作都停了，口罩上方的大眼睛眨也不眨地盯着沈清筠，生怕漏掉一个字。

她放下筷子，指尖轻轻摩挲着茶杯的边沿，目光落在桌面上某处，像是在看那些菜，又像是在看更远的地方。