无题

全校都知道，左奇函眼里只有一个人——杨博文。

从高一开学第一天起就是。

少年的喜欢根本藏不住，明目张胆、泛滥成灾。

夏天早读闷热，风扇吱呀转。杨博文趴着桌子犯困，脑袋一点一点，睫毛垂下来，软得不像话。

左奇函明明自己在做题，余光却寸步不离黏在他身上。

怕他着凉，悄悄把自己的校服外套脱下来，轻轻盖在他背上。

怕他被老师点名，全程替他盯讲台。

怕他睡醒口渴，提前拧开瓶盖，放他桌角。

同桌天天调侃：“左奇函，你到底是来上学的还是来伺候杨博文的？”

左奇函不否认，低头笑，耳根微红，小声傲娇：

“我乐意。”

他对别人永远冷淡、傲气、不肯低头。

唯独对杨博文，温顺、耐心、无限纵容。

杨博文挑食不吃早饭，左奇函每天早起绕两条街，买他爱吃的豆沙包、温牛奶，从不重样。

杨博文体育差跑不动八百米，左奇函提前陪他练，跑完半蹲下来给他系鞋带、递水、扇风。

有人开玩笑说杨博文娇气、事多，左奇函当场冷脸怼回去：

“我惯的，轮得到你们说？”

少年的偏爱，坦荡又嚣张。

所有人都看出来，左奇函太喜欢杨博文了。

喜欢到眼里没别人，喜欢到事事优先，喜欢到把所有温柔只给他一个人。

只有杨博文不信。

杨博文心思太细、太敏感、太没有安全感。

他看着左奇函对自己好，看着他明目张胆的偏袒，看着他每次看向自己时发亮的眼神。

可他不敢当真。

因为左奇函从来不说喜欢。

他只会做，不会讲。

他太爱开玩笑，太爱闹，对谁都能玩到一起。

杨博文总是悄悄胡思乱想：

他对我这么好……

会不会只是他性格好？

会不会只是朋友间的玩闹？

会不会……我自作多情了？

越被偏爱，越惶恐。

越被特殊对待，越不敢动心。

课间大家扎堆打闹，左奇函永远第一时间找杨博文。

“博文，过来。”

“陪我去小卖部。”

“别跟他们玩了，跟我坐。”

他会很自然牵他手腕，会捏他脸，会抢他零食再喂回去，会低头凑在他耳边讲悄悄话，呼吸扫过耳廓，暧昧得一塌糊涂。

杨博文每次都会心跳乱。

可每次冷静下来，又默默告诉自己：

别当真。

他只是玩玩。

左奇函太热烈、太鲜活、太招人喜欢。

杨博文总觉得，自己抓不住他。

有一次晚自习下雨，天黑得很快。

杨博文没带伞，站在教学楼门口犹豫。

左奇函冒雨跑过来，半边肩膀全湿，大口喘气，第一句话就是：

“我送你。”

伞全程偏向杨博文那边，左奇函肩膀淋得湿透，冷得发抖，却笑得轻松：

“我没事，你别淋着。”

路上积水很多，他牵着杨博文的手，一步步避开水坑。

“慢点，别崴脚。”

那一刻，杨博文心里软得一塌糊涂。

他几乎要相信，左奇函是真的很喜欢他。

可下一秒，左奇函随口开了个玩笑：

“唉，我对你也太好了吧，我真是绝世好兄弟。”

兄弟。

两个字，瞬间浇灭杨博文所有心动。

原来所有特殊、所有偏爱、所有独一无二的温柔——

只是兄弟。

那一刻开始，杨博文彻底封闭了自己的心。

他开始克制、开始后退、开始不敢期待。

他看着左奇函日复一日的偏爱，

一边沦陷，一边自我劝退。

他永远不知道——

左奇函所有的玩笑都是掩饰。

所有的兄弟说辞，都是口是心非。

他太年少、太骄傲、太怕被看穿心事。

他不敢告诉任何人，自己满心满眼、从头到尾、认认真真——

只喜欢杨博文一个人。

他以为自己藏得很好。

他以为自己的偏爱足够明显。

他以为杨博文一定懂。

可他万万没想到。

自己一次次嘴硬、一次次玩笑、一次次不肯坦诚。

让杨博文，在无数个被偏爱的瞬间，

一次次自我否定、一次次心寒、一次次不敢相信真心。

少年时代的喜欢太隐晦，太别扭。

左奇函性子傲、别扭、不肯低头。

他只会偷偷盯着杨博文发呆，只会下意识护着他，只会别人欺负他第一个站出来。

可他从来不说喜欢。

杨博文敏感、自卑、心思重。

他总觉得——

左奇函对他的好，太随意、太像玩笑。

忽冷忽热，若即若离。

于是他一直不敢动心，不敢当真。

他怕自己一腔热忱，最后只是别人无聊的消遣。

那天傍晚，走廊吵闹，夕阳斜斜切进窗户。

几个兄弟勾着左奇函的脖子起哄：

“奇函，你天天黏着杨博文，你是不是真喜欢男生啊？”

一群人笑着闹着，纯属少年间无聊的打趣。

左奇函怕被看穿心思，怕别人调侃他认真、偏执、喜欢得卑微。

他少年傲气，死要面子，随口扬声笑了一句，轻飘飘、无所谓的语气：

“喜欢他？别闹了。”

“我怎么可能喜欢男生。”

“说实话，挺恶心的。”

玩笑话。

句句玩笑。

字字诛心。

走廊尽头。

杨博文拎着水杯，站在阴影里，听得一字不漏。

瞬间，世界静音。

风停了。

光暗了。

他站在原地，指尖一点点泛白，心脏像是被人活生生攥碎、捏烂。

原来那些偏爱、那些照顾、那些特殊对待——

全是假的。

原来他小心翼翼珍藏了一整个青春的温柔，

在左奇函眼里，

恶心。

他没出声，没上前质问，安静转身，悄无声息走了。

那句走廊的玩笑，终究成了两个人命运的分水岭。

那天杨博文听完，转身走得安静又决绝。