苏知予转头看向他,路灯暖光落在他清晰的下颌线上,睫毛投下淡淡的阴影。这一刻,她忽然觉得,高一这个初秋,好像因为身边这个人,所有平淡日常都染上了甜。
“你初中的时候,也是一直这么安静刷题吗?”她忍不住好奇问道。
“差不多。”陆时砚淡淡开口,“不太喜欢热闹,大部分时间都在看书做题。”
难怪性格这样寡言克制,习惯独处,不爱和旁人扎堆。唯独遇见她之后,愿意打破自己固有的节奏,愿意主动搭话、耐心讲题、换路线陪她走夜路。
“那会不会觉得很枯燥?”
“以前不觉得。”陆时砚顿了顿,声音放得更轻,“现在偶尔会觉得,安静之外,也可以有别的东西。”
话语含蓄,没有直白挑明心意,可那份指向性足够清晰。
苏知予心跳微微加速,连忙移开视线,假装看路边的草木,耳尖在夜色里泛着薄红。
不敢深究这句话背后的深意,害怕戳破这份朦胧美好的暧昧,害怕打破现在恰到好处的距离。
两人继续往前走,林荫道快要走到尽头,前方就是女生宿舍的岔路口。
距离越来越近,意味着这段独属于两人的夜路,快要结束。
苏知予心底悄悄生出一丝不舍。
“前面就是女生宿舍区了。”她轻声提醒。
“嗯。”陆时砚停下脚步,站在岔路口,看向她,“到这里就分开?”
“嗯,宿舍管理员快要锁门了。”苏知予点点头,抬眼看向他,“你也要早点回去休息,别熬夜刷题。”
“好。”陆时砚应下,沉默两秒,补充一句,“明天见,同桌。”
“明天见,陆时砚。”
她清晰念出他的名字,晚风接住这三个字,轻轻散开。
苏知予转身,往前走几步,快要走进宿舍楼大门的时候,忍不住回头望了一眼。
少年依旧站在岔路口,身形挺拔,白衬衫在夜色里格外干净,安静看着她的方向。
看见她回头,他微微抬手,轻轻挥了一下。
很克制、很轻柔的道别。
苏知予弯起眉眼,朝他轻轻点头,转身走进宿舍楼。
直到女孩的身影消失在大门里,陆时砚才收回目光,调转方向,走向男生宿舍的小路。
晚风再次吹过来,指尖仿佛还残留着方才近距离相处时,淡淡的暖意。
他摸了摸校服口袋,那里空空的,那颗奶糖早就给了她,可甜味仿佛一直留在心底。
回到宿舍,苏知予放下书包,趴在阳台栏杆上,看向远处黑漆漆的林荫道。
今晚同行的脚步声、晚风、含蓄的话语,一幕幕反复在脑海回放,心底软软发烫。
温冉凑过来,撑着栏杆坏笑:“怎么样?单独夜聊,甜不甜!”
苏知予抿着唇,轻轻笑了笑,没有多说,可眼底藏不住的温柔,已经说明了一切。
夜色渐深,校园慢慢归于沉寂。
少年回到宿舍,没有立刻刷题,坐在书桌前,指尖无意识摩挲笔杆,脑海里反复浮现女孩柔软的眉眼、泛红的耳尖、轻声唤他名字的模样。
心动藏在林荫道的晚风里,藏在安静的同行与克制的道别里,悄悄扎根,静静等待合适的时机,慢慢破土。
高一的故事,才刚刚铺开温柔的篇章。