林默盯着墙上那些痕迹看了很久。
那些印记其实已经很淡了,如果不是夕阳以某个特定的角度斜射过来,根本不可能被发现。它们呈现出一种暗沉的深褐色,像是被反复擦拭过很多遍,却始终没能完全去除干净。
他的大脑飞速运转,试图给这一切找到一个合理的解释。
前任房主留下的污渍。水管漏水造成的霉斑。小孩子乱涂乱画后用涂料盖住的痕迹。
但这些解释没有一个能说服他自己。
因为那些印记的形状太具体了。那是一个人形的轮廓,头部微微偏向一侧,一只手向上举着,像是在抓握什么东西,又像是在求救。
林默慢慢走近那面墙,伸出手指触碰了一下那片颜色最深的区域。指尖传来的触感光滑而冰凉,和其他地方的墙面没有任何区别。
他把手指收回来,凑到鼻子前闻了闻。
什么味道都没有。
但他心里那股不安的感觉却越来越强烈了。他环顾四周,这个房间是他朋友陈嘉木的出租屋,一室一厅,装修简单,家具寥寥无几。他在这里住了四天,从来没有仔细打量过这面墙。
因为他一直背对着它睡觉。
林默猛地转身,看向自己这几天睡的那张折叠床。床的位置正好和那面墙相对,他每晚躺下的时候,脸都是朝着外面的方向,背对着那面墙。
也就是说,他一直背对着那些痕迹入睡。
这只是一个巧合吗?
他的手机突然震动了一下。
林默低下头,屏幕亮了起来,又是一条新短信。还是那个号码,这次的内容更短:
“你开始看到了。”
他还没来得及回复,第二条短信紧跟着弹了出来:
“时间不多了。去你最初醒来的地方。”
最初醒来的地方?
林默皱起眉头,努力回忆这一周发生的事情。七天前——也就是第一条短信到来的那天早上——他是怎么醒来的?
记忆像是蒙了一层纱,怎么都看不真切。他只记得那天闹钟响了,他睁开眼,发现自己躺在自家的床上。一切都很正常,刷牙、洗脸、出门上班,直到傍晚收到那条莫名其妙的短信。
但是等一下。
他是怎么从床上起来的?他穿了哪件衣服?早饭吃了什么?
这些细节他一个都想不起来。
不只是那一天。他甚至想不起来自己是怎么来到陈嘉木家的。他只记得自己报警之后,警察建议他换个地方住,然后他就出现在了这里。中间的过程——怎么收拾行李、怎么打车、怎么跟陈嘉木说的——全都是一片空白。
林默的额头开始冒汗。
他拿起手机,翻到通讯录,找到陈嘉木的号码拨了过去。
嘟——嘟——嘟——
没有人接。
他又打了一遍,还是没人接。第三遍的时候,电话直接被转到了语音信箱,里面传来陈嘉木标准化的录音提示:“你好,我是陈嘉木,现在不方便接电话,请在哔声后留言……”
林默挂了电话,转而打开微信,找到和陈嘉木的对话框。最近的一条消息停留在四天前,是他发的:“老陈,江湖救急,能不能去你家借住几天?”
陈嘉木回复了一个“OK”的表情包。
然后就没有然后了。
没有问他为什么,没有说几点到,甚至连家门密码都没告诉他。但林默清楚地记得,他拖着行李箱走到陈嘉木家门口的时候,伸手一拧门把手,门就开了。就好像陈嘉木特意给他留了门一样。
可是陈嘉木为什么不问他密码是多少?
除非——他本来就知道。
林默的手指微微发抖。他退出和陈嘉木的对话框,打开了地图软件,输入自己家的地址。导航路线很快跳了出来,从陈嘉木家到他家,开车大约二十分钟。
他深吸一口气,抓起外套就往外走。
走到门口的时候,他停住了脚步,回头看了一眼那面墙。
夕阳又沉下去了几分,光线变得更斜更长。墙上的痕迹在逐渐暗淡的光线中反而变得更加清晰,那个人形轮廓仿佛正在从墙面上浮现出来,一点一点地立体化。
林默用力摇了摇头,强迫自己移开视线,推开门走了出去。
楼道里很安静,感应灯一层一层亮起,又在身后一层一层熄灭。他快步走下楼梯,脚步声在空旷的楼道里回荡,听起来像是有人在后面跟着他。
他忍不住回头看了一眼。
什么都没有。
只有他自己的影子被灯光拉得很长,投射在身后的墙壁上。
林默转过身,继续往下走。但走了两步,他忽然意识到一个问题,整个人僵在了原地。
刚才回头看的时候,他看见了自己的影子。
影子的右手微微抬着。
和他的左手方向一致。
但他的右手,此刻正好好地垂在身侧。
林默缓缓抬起左手,看着墙上自己的影子——影子的右手也跟着抬了起来。
对上了。
可是刚才在房间里的时候,他明明看到地上的影子是右手微抬,而他当时两只手都是垂着的。
他那时候站的姿势,和现在不一样。
那么,当时那个影子的主人,到底是谁?