月不见

师父翻墙进来的时候，江浸月正在剥笋。

　　厨房后门的台阶上堆了一筐春笋，是前院吃不完丢过来的，下人说“给大小姐练手”。她蹲在那儿剥了半个时辰，指甲缝里全是泥，笋壳堆了半人高，手上划了三道口子，血珠渗出来，她拿袖子一抹就当没了。

　　“又在剥笋？”

　　头顶响起声音，她抬头，看见一道青影落在院墙上。师父蹲在墙头，手里拎着个油纸包，低头看她，眉目清朗，眼里有一点无奈的笑意。

　　“他们说前院富贵竹要换盆，让我帮忙。”

　　“你一个练剑的，怎么天天给人打杂？”

　　“因为我是江家小姐。”她把手里的笋壳往地上一扔，站起来仰头看他，“而且是那种不怎么要紧的小姐。”

　　师父没接这话，只是从墙头跳下来，把油纸包递到她面前。桂花糕，还热着，甜香扑了满脸。

　　“明天要走？”她问。

　　“嗯。”

　　“去哪儿？”

　　“游历。”师父揉了揉她的发顶，说得轻描淡写，“往南边走一走，你娘以前喜欢南方，我去替她看看。”

　　江浸月低下头，把桂花糕掰了一块塞进嘴里。红糖桂花和糯米粉的味道在舌尖化开，甜得她鼻尖一酸。

　　“什么时候回来？”

　　“入冬前。”

　　“骗人。”她说，“你去年也说入冬前，结果除夕才回来。”

　　师父笑了一声，没辩解。

　　他走的时候天已经暗了，青衫一摆翻过院墙，像一片叶子落进暮色里。江浸月站在后院，手里的桂花糕还剩半块，她慢慢吃完了，然后把剩下的笋也剥完，一筐一筐码整齐，端回厨房。

　　“大小姐剥的。”厨娘看了一眼，没多说什么，把笋往角落里一搁。

　　江浸月转身走了。

　　她不知道自己吃那半块桂花糕的时候，是她这辈子最后一次吃师父带回来的东西。

　　三天后，五大家族的联名通告贴满了整个江湖。

　　——谢云疏，习邪功、结魔党、谋逆江湖正道，已被五大家族联合剿杀。尸首悬于望北城三日，以儆效尤。

　　江浸月是在江家正堂听说这个消息的。她父亲坐在主位上，几位长老分坐两侧，下人来报的时候，她正站在角落里给各位叔伯添茶。茶杯在她手里顿了一下，茶水泼出来，烫红了虎口。

　　“知道了。”父亲的声音很平静，“通告怎么说的，林家那边有没有来人？”

　　“林家的刑堂文书下午到，说是按规矩要江家签一份附议。”

　　“签。”父亲抬了抬手，“谢云疏本是江家出去的，江家不表态，旁人会说闲话。”

　　茶壶从江浸月手里滑下去，砸在地上摔了个粉碎。满堂皆静，所有人都转头看她。

　　“父亲。”她听见自己的声音，干涩得像砂纸磨过铁皮，“师父他——”

　　“住口。”父亲的目光落在她脸上，冷淡得像看一件不合时宜的东西，“这里没有你说话的份。下去。”

　　她站在原地没动。几位长老交换了眼神，大长老咳了一声：“浸月，你先退下，家主和我们在议事。”

　　她转身走了。

　　走出正堂的时候，阳光刺得她睁不开眼。她一步一顿下了台阶，过了影壁，过了回廊，过了后花园。下人们在远处交头接耳，她听见“谢云疏”三个字被反复提起，中间夹杂着“早该如此”“五大家族联手”“据说尸体都不全”之类的碎语。

　　她走到后院，那筐笋还在角落里，已经蔫了。她慢慢蹲下来，手指摸到筐沿，才发现自己浑身都在抖。

　　桂花糕的甜味还卡在嗓子眼里。

　　她记起师父蹲在墙头看她剥笋的样子，记起他说“入冬前回来”，记起他揉了揉她发顶的手。那双手握了一辈子剑，可摸她头的时候轻得像怕碰碎什么。

　　“师父……”她把脸埋进膝盖里，声音被压成一线，“你说你只是去南方……”

　　后院没有人。从前这时候师父会翻墙进来，蹲在她旁边帮她剥笋，一边剥一边说她剥得太慢。现在只有风，只有远处前院的谈笑声，只有墙头上那棵老槐树在日头底下投下一片安静的阴凉。

　　江浸月在院子里蹲了很久。

　　久到日头西沉，久到前院的灯火一盏一盏灭了，久到整座江家大宅沉进夜里。

　　她才站起来，慢慢走回自己的屋子，把门关上，把窗关上，把蜡烛点上。

　　烛火摇了一下，映出桌上那半个油纸包——是桂花糕的，师父走的时候她顺手搁在桌上了。油纸上还沾着一点红糖的渍痕，她伸手摸了摸，凉透了。

　　那天晚上她没有哭。她把油纸叠好，夹进一本旧书里，然后像往常一样洗漱、吹灯、躺下。

　　只是她闭眼的时候，满脑子都是师父蹲在墙头的那句话。

　　——入冬前回来。

　　窗外的月亮很亮，照得屋里一片惨白，像有人把整座江湖的影子都铺在了她身上。

　　江浸月翻了个身，把被子裹紧了一点。

　　她从来没像此刻这样清楚地意识到一件事——这座江家大宅里，唯一会翻墙来看她的人，再也不会翻墙了。

　　（第一章完）