第二章，解剖台

尸检是第二天上午做的。

法医中心在市公安局后院，一栋灰色的三层小楼，走廊里永远有一股消毒水和福尔马林混合的味道。林深到的时候，陈维已经换好了手术服，站在解剖台旁边等她。

"你确定要全程看？"陈维问。他知道林深的PTSD，解剖台有时候比现场更容易触发。

"确定。"林深说。她换了衣服，戴上口罩和手套，站到解剖台对面。

赵广平的尸体躺在不锈钢台面上，身上盖着一块白布。陈维掀开布的时候，林深的呼吸停了半拍。不是因为尸体——她见过比这难看的——而是因为尸体的姿势。

和在地下室发现时一样，蜷缩着，双手抱在胸前，像胎儿在子宫里的姿势。尸僵已经缓解了，但这个姿势被固定了下来。

"尸僵缓解期，死亡时间大约五到七天。"陈维一边说一边让助手拍照，"和我们在现场判断的一致——他断水三天后死亡，加上之前的十四天，总共被囚禁十七天左右。"

他拿起手术刀，从尸体的锁骨下方开始，沿正中线一直切到耻骨联合。刀刃划开皮肤的声音很轻，像撕一张厚纸。皮下脂肪很少，赵广平被囚禁期间瘦了至少十五公斤。

"肌肉萎缩明显。"陈维用止血钳夹起一块胸大肌，"尤其是四肢近端肌群，这是长期不活动加营养不良的典型表现。他在栅栏里的活动空间很小，大概只有两平米。"

林深看着陈维的手。她见过很多次解剖，但每次看到这把刀切开人体，她还是会想起一些事情。不是具体的画面，是一种感觉——冰冷的、金属的、无法挽回的感觉。

"胃。"陈维切开胃壁，把胃取出来，放在托盘里，"胃黏膜萎缩，有多处点状出血。这是长期饥饿加应激性溃疡的表现。他在被囚禁期间精神压力很大。"

"肠道呢？"

"空的。"陈维指了指旁边的托盘，"整个消化道里没有食物残渣，只有少量黏液。断食时间至少十天。但——"他拿起一个放大镜，照了照胃黏膜，"这里有个东西。"

林深凑过去。胃黏膜的一个褶皱里，有一个很小的白色颗粒。陈维用镊子夹出来，放在玻片上。

"纸。"陈维说，"他吃了纸。"

"吃纸？"

"对。极度饥饿的时候，人会吃任何能塞进嘴里的东西。纸、树叶、泥土。这说明他在最后阶段已经饿到失控了。"

林深点点头。她的目光移到尸体的手上。指甲劈了四个，甲床里有干涸的血迹。她想起地下室墙上那些用指甲刻的正字。

"他的手指。"林深说，"能做指纹比对吗？"

"能。"陈维说，"不过我们已经通过钱包和DNA确认身份了。你怀疑什么？"

"没什么。"林深说。但她心里有个念头——赵广平在墙上刻正字的时候，是不是在数日子？还是在数别的什么？

解剖继续。陈维打开胸腔，取出心脏和肺。

"心脏缩小，心肌颜色变淡。"他把心脏放在秤上，"二百一十克。正常成年男性心脏应该在三百克左右。长期脱水和营养不良导致的。"

他又检查了肺、肝、肾。所有脏器都有不同程度的萎缩。血液黏稠，呈暗黑色，这是严重脱水的标志。

"毒物分析呢？"林深问。

"已经送检了。"陈维说，"初步筛查没有常见毒物——安眠药、农药、鼠药都没有。但我在他的右臂上发现了这个。"

他把尸体的右臂翻过来。肘窝处有两个针眼，相距约一厘米，周围皮肤有轻微的淤青。

"注射痕迹。"陈维说，"两个针眼，一个比较旧，大概是十天前的，一个比较新，大概是死亡前两三天。"

"他被注射过什么？"

"不知道。要等毒理结果。但从针眼的形态看，注射的人很专业——进针角度、深度都很标准，不是业余的。"

林深的眉头皱了起来。凶手给赵广平注射过东西。两次。一次在囚禁中期，一次在死亡前不久。如果是为了杀人，为什么不一次打死？如果是为了别的……

"陈维，"她说，"你觉得这两个针眼，会不会是抽了血？"

陈维愣了一下，然后仔细看了看针眼。"有可能。抽血的针眼和注射的针眼形态差不多。但抽血的话，凶手要他的血干什么？"

"不知道。"林深说，"但先按这个方向查。毒理报告出来后，同时查一下他的血液指标——有没有被大量抽血的痕迹。"

解剖结束的时候，已经是中午了。林深走出法医中心，在院子里站了一会儿。太阳很好，但她觉得冷。她掏出手机，看到老周发了一条消息：

"第二具尸体。市中心，商业街。你过来。"

她开车往市中心去。路上堵，她在一个红灯前停下来，看着前面的车尾灯排成一条红色的线。她的右手又开始抖了，这次比昨晚厉害。她把左手搭在右手上，按住了。

商业街在城市最繁华的地段，旁边是购物中心和写字楼。尸体是在一条连接商业街和停车场的小巷里发现的。巷子不长，大约三十米，宽两米左右，两边是高楼的墙，头顶是一线天。

警戒线已经拉起来了。巷子里围了不少人，都举着手机在拍。林深挤进去的时候，听到旁边有人在说："听说死了好久了，这么多人路过都没人管……"

她走到尸体旁边。

死者是女性，大约三十五岁，穿着一件米色的风衣和黑色长裤，脚上是一双平底鞋。她仰面躺着，头发散在地上，脸色苍白得像纸。风衣上有大片的血迹，已经干涸发黑。

陈维还没到，是另一个法医先到的。林深蹲下来，初步看了一下伤口。

三刀。都在左胸附近。伤口不深，大约两到三厘米，但其中一刀刺破了肋间动脉。

"失血过多。"林深自言自语。这种伤口如果及时送医，不会死。但如果没人管，动脉出血会在二十到三十分钟内导致失血性休克。

她站起来，看向巷子口。巷子口正对着商业街的人行道，人来人往。从巷子里能清楚地看到外面的人，外面的人只要侧一下头，也能看到巷子里的情况。

"监控调了吗？"她问旁边的民警。

"调了。"民警的表情很复杂，"林顾问，你最好自己看一下。"

林深跟着他走到巷子口的一家便利店。店里的监控正对着巷子口。民警调出了昨晚的录像。

晚上七点四十二分，受害者走进巷子。

七点四十三分，一个穿黑色连帽衫的男人从后面跟上，在她背后捅了三刀，然后转身走了。整个过程不到十秒。

受害者倒在地上，挣扎了几下，然后不动了。

接下来的四十七分钟里——

七点四十五分，一个穿西装的男人经过，看了一眼，加快脚步走了。

七点五十分，两个女孩手挽手走过，其中一个指了指地上的人，另一个拉了她一下，两人走了。

七点五十八分，一个外卖骑手停在巷子口，看了几秒，拿出手机拍了张照，然后骑车走了。

八点零五分，一个遛狗的中年男人经过，狗冲着巷子叫了两声，男人拽了拽狗绳，走了。

八点十二分，一个穿校服的学生经过，停下来看了一会儿，然后掏出手机——不是打120，是发了条消息，然后走了。

八点二十三分，一个环卫工人发现了尸体，终于报了警。

林深把监控看完了。四十七分钟。二十三个人经过。没有一个人停下来，没有一个人打电话。

她觉得胃里有点翻。

"死者身份确认了吗？"她问。

"确认了。"民警递过来一个证件，"刘敏，三十五岁，市第一人民医院心内科护士长。"

林深接过证件看了一眼。护士长。她每天的工作就是救人。然后她躺在一条人来人往的巷子里，四十七分钟，没有一个人救她。

她走回尸体旁边。苏晓已经到了，正在巷子里做痕检。

"有发现吗？"林深问。

"凶器没找到。"苏晓说，"但你看这里。"

她指了指尸体旁边的墙上。用白色粉笔画了一个圈，圈里写着两个数字：05。

和赵广平案发现场的数字，同一种笔迹，同一种粉笔。

林深盯着那两个数字。07，05。她的脑子里有什么东西在转，但还是抓不住。

"林姐，"苏晓压低声音，"这两个案子，是不是同一个人干的？"

林深没有回答。她蹲下来，看着刘敏的脸。死者的眼睛是睁着的，瞳孔已经散大，目光停在巷子口的方向——那个所有人经过却没有人停下来的方向。

她想起了一个心理学名词。

旁观者效应。

1964年，纽约，吉诺维斯案。一个女人在公寓楼下被刺，袭击持续了半小时，三十八个人听到或看到了，没有一个人报警。后来的社会心理学家据此提出了旁观者效应——在场的人越多，每个人出手相助的可能性就越低，因为责任被分散了。

刘敏的死，就是一个活生生的旁观者效应实验。

而赵广平的死——被关在笼子里，被剥夺自由，被观察——像什么？

斯坦福监狱实验。1971年，津巴多在斯坦福大学地下室搭建了一个模拟监狱，随机分配大学生扮演狱警和囚犯。实验只进行了六天就被迫终止，因为"狱警"开始虐待"囚犯"，而"囚犯"出现了严重的心理崩溃。

一个囚禁实验，一个旁观者实验。

林深站起来，走出巷子。外面的阳光很刺眼，她眯了眯眼。

老周正站在车旁边抽烟，看到她出来，掐了烟。

"你怎么看？"老周问。

"同一个人。"林深说，"而且他不是在随机杀人。他在做实验。"

"实验？"

"对。"林深看着老周的眼睛，"每一个受害者，每一个现场，都是一个心理学实验。他在用真人，复刻那些经典实验。"

老周的表情变了。不是惊讶，是别的什么——像是某种被压抑了很久的东西突然被触发了。他的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是把烟蒂扔在地上，用脚碾灭。

"回队里说。"他说。

林深注意到了他的反应。她想问，但老周已经转身上车了。

她站在原地，看着老周的车开走。右手还在抖。她从口袋里掏出手机，翻到方致远的号码，想了想，又收了回去。

今天不是咨询日。

但她突然很想跟他说说话