第二卷终章：把夏天画在心里，把门关上

第二卷：那年夏

终章：把夏天画在心里，把门关上

楼梯门关上的那一刻，我并没有立刻上楼。

我就坐在楼梯的最后一阶，背靠着冰冷的墙壁，手里紧紧攥着那张照片。

照片还是湿的。

一半是他的汗水，一半是我的眼泪。

我低头，看着照片上那个笑得没心没肺的自己，看着那个眼神温柔却带着一丝忧愁的林见深。枫叶红得像火，烧得我眼睛发疼。

这张照片，我找了八年。

我以为它丢了，丢在那个他消失的雨夜里，丢在那个我抱着围巾等待的下午。

我翻遍了所有的笔记本，问遍了所有的同学，甚至去问过宿管阿姨有没有见过一张照片。所有人都说没看见。

那时候我以为是自己弄丢了。

我怪自己粗心，怪自己连一张合影都保存不好。

我甚至想过，是不是老天爷都看不下去我的痴情，所以把证据没收了，让我死心。

可原来，不是丢了。

是被他偷走了。

被那个口口声声说“为你好”、口口声声说“别等我”的人，像个卑劣的小偷一样，偷走了。

我该恨他吗？

我想恨的。

我应该把他赶出去，应该把照片撕碎，应该告诉他，林见深，你连偷东西的勇气都没有，你只敢在我睡着的时候，像个老鼠一样窃取我的东西。

可当我看见他蜷缩在椅子上，头发凌乱，眼窝深陷，像条被遗弃的流浪狗一样，手里死死攥着我的照片，哭得浑身颤抖的时候……

我恨不起来了。

真的，恨不起来了。

因为我知道，能让他这个自尊心比天高的男人，卑微到尘埃里，偷偷藏一张照片藏八年的人，得有多疼。

他不是不爱。

他是爱到了骨子里，却又怕这份爱成了我的拖累，所以才选择了最蠢、最伤人的方式。

“傻子。”我低声骂了一句，眼泪却又一次涌了出来。

我低下头，把照片贴在唇边，轻轻吻了一下那个笑容灿烂的自己。

然后，我从睡衣口袋里掏出一支铅笔——那是刚才下楼时顺手揣进去的。

我翻开照片的背面，在那行被汗水晕开的“念深，岁岁年年”旁边，用铅笔，一笔一划地，写下一行新的字。

字迹很轻，却很坚定。

“纵使经年，未敢相忘。”

写完，我把照片翻过来，看着我们两个人的脸。

那个夏天，好像又回来了。

图书馆的灰尘，橘子汽水的甜味，围巾粗糙的触感，还有他手心里的温度。1

那个夏天那么长，长得我以为一辈子都过不完。

可那个夏天又那么短，短到他一个转身，就带走了所有的光。

我缓缓站起身，走到窗边。

窗外的雨停了，天边挂着一道淡淡的彩虹。

我看着楼下那个蜷缩在椅子上的身影，看着他裹着我那条灰色的羊毛毯，像个孩子一样缩成一团。

他醒了。

他正仰着头，看着楼梯口的方向，眼神里带着一种劫后余生的、小心翼翼的希冀。

我们的目光，隔着一层玻璃，隔着八年的时光，在空中相遇。

我没有躲闪。

我只是静静地看着他，看了很久很久。

然后，我做了一个动作。

我把窗帘，缓缓地拉上了。

不是粗暴地拉上，而是慢慢地，一点一点地，把那个属于夏天的阳光，连同那个男人的目光，一起挡在了外面。

但我没有把窗帘拉死。

我在中间，留了一道缝。

一道窄窄的、像刀锋一样的缝隙。

透过那道缝隙，我依然能看见他。

他也能，看见我。

这就够了。

照片还给他了，那张脸，我已经画在了心里，再也擦不掉了。

债，我也记下了，这辈子，下辈子，下下辈子，都得慢慢还。

至于那个夏天……

我伸手，轻轻抚过窗台上的灰尘。

那个夏天，早就过去了。

但那个让我魂牵梦绕的人，还在。

这就够了。

我把照片小心翼翼地放进胸口的口袋里，紧贴着心脏的位置。

那里，很暖。

然后，我转身，走向那张堆满了书和毛线的桌子。

我拿起那根竹针，继续织那条未完成的围巾。

针脚依然歪歪扭扭，但我不再急躁。

因为我知道，这次，戴围巾的人，不会再走了。

而那个漫长的、让人心疼的夏天，我会把它织进每一针，每一线里。

作为纪念，也作为……开始。

【第二卷·终章小结】1