第二章 纸凤冠，旧红妆

翌日清晨，大雾未散。

林砚舟走出老宅，直奔奈何桥。

白日的渡口依旧阴寒，河水漆黑如墨，倒映不出天光。

他站在桥头，低头细看桥面青石板。

密密麻麻，刻满了浅淡的女子脚印。

赤脚印，小巧纤细，从桥头一直延伸到桥心，然后戛然而止。

像是百年前那个姑娘，一步步走到桥中央，再也没有走下去。

桥边老石墩上，嵌着半枚腐朽的纸凤冠残骸。

纸层泛黄发脆，金边剥落，依稀能看出当年精致的雕花，本该是婚嫁吉物，如今沾满水汽阴寒，成了怨魂执念的寄托。

桥旁一间废弃的老戏楼，木门歪斜，蛛网密布。

楼前挂着一块残破木牌，字迹被风雨侵蚀大半，勉强可辨：渡魂戏台。

外婆的日记，就藏在戏楼夹层里。

林砚舟撬开朽木隔板，取出一本发黑的线装旧册。

字迹潦草，纸页残缺，记录着渡魂镇被封禁的百年秘辛。

百年前，渡魂镇水煞冲天，河底积攒无数枉死怨魂，年年引发水患，吞人毁屋。

镇上道士设下阴煞禁术——纸嫁渡魂术。

不需活人婚嫁，不需阳间新郎。

选全镇至阴命格少女，十八岁生辰着大红纸嫁衣，戴纸凤冠，托白纸枯灯，于七夕夜立桥献祭。

以少女一身阴魂血气，镇压河底万怨。

一世献祭，一世安宁。

苏晚卿，是百年前最后一位纸嫁新娘。

也是唯一没有彻底消散的献祭魂灵。

只因献祭当夜，本该配合阵法镇压魂魄的“桥底镇魂牌”，被镇上人慌乱中碰落，阵法残缺。

她肉身沉河，魂魄未被彻底封印，一半困于奈何桥，一半锁于白纸枯灯，岁岁夜夜，立桥等待。

等一场本该入阵、却终生未至的“阴配良人”。

而林家，世代都是守护阵法、看守渡口的守镇人。

百年前，负责为她结阴配、稳阵法的林家先人，临阵退缩，毁了契约。

欠她一场婚嫁，欠她一世安宁，欠她百年轮回。

外婆遗愿拆桥，不是破镇安，是还债、渡亡魂、解执念。

日记最后一页，写着一句预言：

【林家后人，血脉引缘，百年归镇，是她执念所等之人。】

林砚舟指尖一凉。

原来梦里岁岁年年的相望，不是偶遇，是宿命纠缠。

入夜。

戏楼深处，忽然响起幽幽戏腔，清婉凄冷，回荡空楼：

“我着红妆候渡口，

枯灯照尽百年秋，

世人皆道我为煞，

谁知桥头，无人留……”

歌声未落，一阵红风卷过。

戏楼中央空地，白雾骤然聚拢。

一抹猩红红衣，缓缓自雾中浮现。

女子身姿窈窕，一袭正红嫁衣裙摆垂落，衣料是旧时手工红锦，边角微旧，却依旧艳得惊心。

头顶纸糊凤冠轻颤，片片纸羽随风微动。

她手中托着那盏洁白枯灯，灯身微亮，惨白光晕笼着周身。

她终于缓缓转过身。

眉眼清丽温柔，肤白似霜，唇色偏淡，一双眼含着百年寒凉与无尽怅然，没有厉鬼狰狞，只剩满腹委屈与痴等。

正是苏晚卿。

百年枯等，未见恶鬼，只见情深不寿。

她静静看着林砚舟，轻声开口，音色空灵如露落寒潭：

“百年前，你林家先人欠我一场婚。

百年后，换你来还。”

“今夜七夕，雾锁渡口。

公子，可愿与我，结一场纸嫁阴缘？”