第七章 五楼

走廊越走越窄。

从起初能并肩走两个人的宽度，渐渐缩到只容一人通过。两侧的墙壁也开始变脏，水磨石地面上多了干涸的深褐色污渍，拐角处有拖拽的痕迹，像什么东西被一路拖进了墙根底下。应急灯的绿光在这些污渍上泛出暗沉的光泽，空气里浮着一层淡淡的铁锈腥气。

林雾走在最前面。右手的银线从虎口延伸到腕侧，在绿光下像一根纤细的发光丝线。她试着活动了一下右手，银线没有带来任何不适，不痛不痒，只是微微发热，像皮肤下面埋了一根温度偏高的细金属丝。

"你这个不处理？"赵铁柱在后面低声问，目光落在她右手背上。

"先走着。"她说，"王凯的手是扩散型，银白纹路蔓延得很快。我的只有一根线，不动。"

"也可能是还没开始动。"沈舟跟上她，"我注意看了，那根银线在你说话的时候会亮一下，幅度很小，像在回应你的声音。"

林雾没接话，但心里记下了。

走廊尽头出现一个T字路口。左转的墙壁上贴着一块褪色的指示牌：住院部五楼，护士站→。右转的牌子被什么东西刮掉了大半，只剩下一个隐约的"太平"字样。

"分岔。"周莹站在路口，两边的走廊都黑得看不见底，"走左？"

"左是目标。"林雾正要往左迈步，脚下忽然踢到什么东西。她弯腰捡起来——一张湿漉漉的病历纸，边角卷曲，沾着暗红色的液体。纸上的内容大部分被水渍模糊了，只有几行字还能辨认：

患者：无名氏

入院日期：1987年6月

诊断：镜像依赖综合征

备注：患者声称镜子中的自己会独立活动。第七日，护士发现患者病房内所有镜面都被砸碎，患者本人用碎片割破了自己的镜面倒影——

——但倒影没有流血。

纸页到这里断掉，下半部分被撕去了。

"镜像依赖综合征。"沈舟接过纸看了看，"一种虚构疾病。但在这个副本里可能是真实存在的——镜像产生了自主意识，患者发现了，试图破坏镜面，然后……"

"然后他失败了。"林雾说，"倒影没有流血，说明倒影不是镜像，是实体。它从镜子里出来了。"

她把病历纸折好放进口袋。右转那条通往太平间的走廊里忽然传来一声轻响，像铁门被风吹动，吱呀——然后又安静了。

"走左边。"林雾说。

左转的走廊稍微宽敞了一些，墙壁上开始出现病房的门牌号：501、502、503。每扇门都紧闭着，门缝底下透出微弱的光，但不像之前那些房间一样半开或虚掩。这层的病房都锁得严严实实，门把手拧不动。

"五楼到了。"林雾看了一眼墙角地上的污渍，比四楼的走廊更浓，暗褐色的拖拽痕迹沿着墙根一路延伸向前，像有人拖着很重的东西在地面上反复走过。

护士站就在走廊中段。

一个L形的柜台，台面是白色人造石，边角磕掉了瓷，露出灰色的底。柜台后面是药品柜和病历架，架子上整整齐齐码着一排排棕色病历本，脊背上贴着编号。柜台上放着一台老式电话、一个笔筒、一面巴掌大的台镜。台镜的镜面向下扣着，镜背是铁灰色，没有任何花纹。

"镜子。"赵铁柱盯着那面台镜，"扣着的。"

"别碰。"林雾绕到柜台后面，翻看病历架上的册子。编号从501排起一直到512，她抽出来翻了几本，全是空白的，内页一个字没写。她又翻了几本，一样空白。

"病历都是空的。"她说，"但走廊上的病历纸是有字的。那些被撕掉的页可能对应着某些患者。"

沈舟在柜台侧面发现了一本翻开的登记簿，钢笔字迹潦草：5月3日，夜班，护士曹敏。下面写着一行交班记录：304房患者反映镜中人有异动，已封镜。后面跟着日期。

"曹敏。"林雾记住了这个名字。

周莹在柜台后面的墙角蹲了下来。"你们来看。"

墙角的地面上有一片暗色的印记，和走廊里那些拖拽痕迹不同，这片印记是圆形的，直径大约一米，边缘清晰，像有人在地上画了个圈。圈内的水磨石表面比外面亮一些，像被反复擦拭过很多次，磨出了光泽。

"什么东西被放在这里过。"周莹用手比了比，"圆形，直径一米左右。"

"穿衣镜。"林雾说，"大镜子原本放在这里。和录像里那面一样。它被人从护士站搬走了，搬到了我们醒来的那个房间。"

"谁搬的？"赵铁柱问。

"不知道。但搬走的时候在地上留了这个圈——反复擦拭留下的痕迹。说明那面镜子在这里放置了很久，很久很久。"

陈小雅忽然指着柜台上的台镜："那面镜子……它在动。"

所有人看过去。

台镜还是扣着的，镜背朝上，没动。但陈小雅的声音发颤："它刚才转了半圈。你们说话的时候，它自己转了。"

林雾走到柜台前，没有伸手碰那面台镜，只是弯下腰，平视着它。台镜的镜背铁灰色，边缘有一圈凸起的金属框。她注意到金属框上有两道平行的划痕，像有人用指甲抠出来的。

她侧过头，从侧面看镜背和台面之间的缝隙——台镜是悬空的。它离柜台表面大约有一厘米的间隙，像被什么看不见的东西托着，微微浮在空中。

"退后。"林雾说。

所有人后退了两步。

台镜在没有人触碰的情况下缓缓翻了个身。

镜面朝上，但没有反光。镜面乌黑一片，像一口浅井，里面什么都映不出来。但林雾离得最近，她看见那乌黑的镜面深处似乎有什么东西在动——一片模糊的白色身影，在镜子的深渊里慢慢转过身来。

白色身影转过来的瞬间，林雾右手背上的银线猛地亮了一下，像通了电。她下意识蜷了一下手指，银线发热的强度瞬间蹿升，从温热变成灼烫。

她把手背到身后，没有让任何人看见。

镜面里的白色身影停住了。那是一个穿着白大褂的人形，面容模糊得像隔着一层毛玻璃。他对着镜子外的林雾缓缓抬起右手，五指张开，掌心朝外。那动作像在说——别过来。

然后镜面恢复了正常，映出柜台和药品柜的轮廓，像一面普通的台镜。

"它对我们说了什么？"赵铁柱凑过来看，镜子里只映出他的寸头。

"警告。"林雾把手背在身后，右手拇指按住那根发热的银线，压得指腹发疼，"让我们别靠近护士站。"

"那护士站里有什么？"

林雾没有回答。她走到药品柜前拉开门，柜子里空荡荡的，只有最底层的搁板上放着一只铁皮盒子。她拿出来打开，里面是一沓照片，黑白旧照，边角泛黄发脆。

第一张照片：一间病房，六张床，和她们醒来时一模一样的陈设。但照片里的床上躺着六个人形，被白布从头盖到脚。

第二张照片：同样的房间，同样的六张床，白布掀开了。床上的六个人面对镜头睁着眼，但眼神空洞，像六具活着的空壳。每个人的床头都竖着一面小铜镜，镜面朝下扣着。

第三张照片：护士站，一个人背对着镜头坐在柜台前，面前放着那面穿衣镜。镜子里映出那人的脸——是一张年轻女人的面孔，白大褂，胸口别着工牌。林雾凑近了仔细看工牌上的字：曹敏。

最后一张照片：曹敏站在穿衣镜前，镜中映出的却不是她的脸。

镜中的倒影笑着，嘴唇咧到了耳朵根，露出一排过密的牙齿。

和陈小雅那块碎镜片里的倒影一模一样。