烦人精

苏淼淼在纹身店待了整个七月，待到她快把杨博文店里的每寸角落都摸透了。她知道他抽屉第三层放的是旧图稿，知道冰箱里除了草莓牛奶还有两罐他从来不喝的啤酒，知道吧台下面那本书翻到了第两百零三页。

她也知道了他的一些小习惯。他给客人纹身的时候会无意识地舔下唇；看图稿的时候喜欢用铅笔尾端敲桌面；抽烟抽到一半如果来了客人，会把烟掐灭在烟灰缸里，然后等客人走了再重新点一支。

她把这些细节记在心里，像攒糖果一样攒着。

杨博文从七月中旬开始看她的眼神就变了。苏淼淼说不清楚具体哪里变了，反正他不再用那种"你什么时候走"的眼神看她了，取而代之的是一种更复杂的、她解读不了的东西。有时候她正写作业，一抬头发现他在看她，目光对上以后他会若无其事地转开。有时候她喊他"杨哥"，他应声的速度比之前快了一拍。

“杨哥，”某天苏淼淼趴在吧台上，“你是不是嫌我烦？”

杨博文正在画图稿，铅笔停了："为什么这么问？"

“因为你老看我。”苏淼淼托着腮，“看我又不说话，肯定是在嫌我吵。”

杨博文放下铅笔，桃花眼抬起来。日光灯在他眼睛里折出两小点白光，下三白的眼珠定定地望了她几秒，然后他拿起桌上的烟盒，又放下，拿起来，又放下。

“不是嫌你吵。”

“那是什么？”

他沉默了一会儿：“你每天在这儿，我习惯了。”

苏淼淼眨了眨眼。这句话听起来不像好话也不像坏话，但她的心跳还是快了一拍。她低头假装翻作业本，耳朵尖又红了。

“那我以后天天来。”她说。

“你都快把这儿当自己家了。”

“不行吗？”

杨博文没回答。他重新拿起铅笔继续画图稿，笔尖在硫酸纸上沙沙地走。苏淼淼看见他嘴角好像动了一下，很小，但她就是看见了。

那幅图稿画完的时候，苏淼淼凑过去看。纸上是一只展翅的蝴蝶，翅膀上布满细碎的花纹，每一根线条都干净利落。她看了半天，忽然指着蝴蝶翅膀正中间问：“这里是不是空的？”

“嗯，留给人名。”

“你要给谁纹？”

“客户。”

苏淼淼看着那个空白的椭圆形，想象着以后会有一个名字填在里面。那个名字会跟着这个人一辈子，纹在皮肤上，洗不掉抹不去。她忽然有点羡慕那个还不知道是谁的客户。

“杨哥，”她说，“如果我以后纹身，你会给我纹什么？”

杨博文抬眼看她。十六岁的女孩趴在吧台对面，下巴搁在手背上，眼睛亮晶晶的，问得很认真。他看了她一会儿，然后转开视线。

“你怕疼。”

“我可以忍。”

“你忍不了。”

“你又知道了？”

杨博文没接话。他把画好的蝴蝶图稿夹进文件夹里，站起来去洗手。苏淼淼在背后冲他的背影做鬼脸，做完又觉得自己幼稚，赶紧把脸埋回作业本里。

她不知道的是，杨博文在洗手间里对着镜子站了一会儿。水龙头开着，冷水哗哗地冲过他的手指。他看着镜子里自己那张脸，眼下面有一点很淡的黑眼圈——最近睡得不太好。原因他不愿意细想。

但他很清楚，刚才苏淼淼问“你会给我纹什么”的时候，他脑子里闪过的第一个画面是她躺在他纹身床上的样子。

他把冷水泼在脸上。

“烦人精，”他对着镜子轻声说，“天天来。”

但嘴角压不下去。