第二章温玉生痕

永昌八年，秋，寒露。

那枚白玉佩，沈砚辞得了整整两年。

他将它藏在一个连自己都觉得过分小心的角落——枕头最里层，被他拆开一线，塞进棉絮深处。每晚睡前，必用手指探入那处温热的凹陷，确认它还在，才能阖眼。晨起第一件事，便是摸一摸，仿佛那不是一块玉，而是他赖以存活的药引。

玉是上好的羊脂白，触手温润，正面雕着简朴的云纹，背面刻了一个小小的“玄”字。沈砚辞识字不多，但这两个字，他偷偷描摹了千百遍。他不懂金石篆刻，只觉得那笔画凌厉，像萧景玄执剑时的腕骨，冷峭又好看。

一个深秋的午后，萧景玄在庭院里教几个伴读骑射。沈砚辞照例抱着剑鞘在旁等候。风大，卷着枯叶打在脸上。他站得久了，膝盖旧伤隐隐作痛，便微微挪了一步，背靠住假山避风。

假山粗糙，蹭开了衣襟。那枚玉佩，因他贴身戴得太久，系绳早已松垮，竟从衣襟里滑了出来，悬在胸前，在惨淡的日光下泛着莹莹的白。

三皇子萧景睿眼尖，拉住了正要开弓的萧景玄，指着沈砚辞嘻嘻一笑。

周遭几个贵族子弟哄笑起来。在他们眼里，沈砚辞这种出身不明的孩子，连给他们提鞋都不配，何况佩戴晋王赏的玉佩。

沈砚辞慌了，急忙伸手去抓。可那玉佩像是故意跟他作对，绳子一绊，脱了手，掉在满是碎石和尘土的地上，“啪嗒”一声，清脆得刺耳。

他几乎是扑跪下去，指尖在泥土里乱抠。待拾起来时，那温润的玉面上，赫然多出了一道细小的、灰白色的划痕。

沈砚辞的脸色瞬间比纸还白。他想擦，却发现那痕迹怎么也擦不掉。那是瑕疵，是玷污，是对“殿下恩典”的亵渎。

萧景玄走了过来。靴底碾过地面，发出沉闷的声响。他居高临下地看着跪在地上的沈砚辞，看着他手里那块沾了泥、带了伤的玉。

周遭静得可怕。

沈砚辞颤抖着双手，将玉佩高举过头顶，额头抵在冰冷的地面上，声音带着哭腔。

他等着责罚。哪怕是鞭子，哪怕是赶回柴房，他都认。

然而，萧景玄只是伸出手，两根修长的手指夹住了那块玉。他没有擦拭，也没有斥责，只是漫不经心地翻转着，看着那道新添的伤痕。

他淡淡评价道。

随后，在沈砚辞惊恐的注视下，萧景玄手腕一扬，那枚玉佩在空中划出一道弧线，精准地落进了旁边浑浊的莲花池里。

“噗”的一声轻响，水面漾开一圈涟漪，很快恢复了死寂。

萧景玄收回手，用锦帕慢条斯理地擦拭着指尖并不存在的灰尘，语气里带着一丝不耐烦的嫌恶。

沈砚辞僵在原地。他看着那池水，仿佛自己的心也被一起扔了进去，正在那冰冷的淤泥里一点点下沉。

周围的嘲笑声再次响起，像针一样扎进耳朵。

萧景玄转身离去，重新拿起弓箭，仿佛刚才只是随手丢了一粒石子。

沈砚辞没有动。他就那样跪在池边，直到夕阳西下，水面结了一层薄冰似的冷光。他慢慢伸出手，探进那刺骨的池水里，在淤泥中摸索了很久，直到指尖被蚌壳划破，血流出来，混着池水，腥咸无比。

终于，他摸到了那块玉。

它比刚才更冷了，那道划痕在暮色中显得格外狰狞。沈砚辞将它紧紧攥在手心，尖锐的边缘硌得掌心生疼，却远不及心口万分之一。

那天晚上，他偷偷将玉佩拿出来，用破布蘸着清水，一遍遍擦洗那道痕迹，直到手指磨破，直到那玉佩被捂得滚烫。可那道痕，终究是留下了。

他不再敢把它挂在脖子上。而是找了一根更结实的红绳，死死缠在腰间的束带上，用衣服层层盖住。

从此，那道玉上的伤痕，也刻进了他的心里。他明白了，殿下的赏赐，可以随手给予，也可以随手收回，甚至随手丢弃。而他唯一能做的，就是在被丢弃之前，拼尽全力去修补，去珍藏，哪怕那珍宝早已残破不堪。

那晚，沈砚辞在梦里又回到了柴房，只是这一次，怀里没有狐裘，只有一块冰冷带伤的玉，硌得他浑身疼。