第一章 十点后的学校有两栋教学楼

我们学校有一条没人敢打破的死规矩：

晚上十点整，严禁滞留在主教学楼。

老师只说是电路老化、夜间危险。

学校教学楼在9:50会熄灭所有灯光 只有走廊灯光隐隐作亮，值日老师每天会在这个时间排查留在教学楼的学生，我小心翼翼地蹲在墙壁桌角下面躲避老师的视线，老师走后，我拿出了我的小手电筒继续补习错题，直到我第一次熬夜补错题，留在教室到了十点零一分。

我才知道——

不是电路危险。

是十点之后，教学楼会分裂成两个时空。

白天的教学楼属于活人。

夜晚的教学楼，连通十五年前全员惨死的旧校区。

今晚暴雨，整栋楼漆黑一片，只有走廊应急绿光幽幽亮着。

十点的钟声落下去的瞬间。

整栋教学楼的灯光集体频闪三下。

空气瞬间变冷。

原本安静的走廊，突然飘来浓重的铁锈血腥味。

我以为是雨水混了泥土。

直到我低头看见——

我的教室门牌变了。

原本的【高三二班】

变成了褪色、渗血的旧铁皮牌：

【零九级 死亡留守班】

我浑身汗毛炸死。

走廊变长了。

原本三十秒走完的直廊，现在一眼望不到头，墙壁瓷砖老旧发黄，布满黑色干涸血痕。

我穿梭进了另一个空间。

十五年前的，出事当晚的教学楼。

走廊尽头，传来拖行重物的沙沙声。

很慢。

贴着地面。

伴随着骨头摩擦的细碎脆响。

我不敢跑，死死贴在墙根，拿出手机。

无信号。

时间定格：2010年，10:01PM

我瞳孔地震。

我明明来自2026年。

这一刻我彻底懂了校规——

每晚十点，新老教学楼时空重合。

所有留在楼里的活人，会被强行拉入旧时空。

拉入那一夜，全班学生一夜消失的屠杀现场。

拖行声越来越近。

绿光走廊尽头，缓缓走出一个“东西”。

它不是人。

身形是高中生的样子，却没有五官。

整张脸是平整的惨白皮肉，头顶不断往下滴暗红血珠。

校服破旧腐烂，双手沾满粘稠血浆，指尖拖出长长的血线。

它在找人。

找滞留在十点后的活人。

我捂住口鼻，屏住呼吸。

它路过我藏身的教室门口时，停住了。

空洞的脸正对我的方向。

一滴滚烫的血，从门外滴落在我脚边。

它闻得到活人的气息。

下一秒。

整条走廊所有教室门——

全部同时砰砰炸开！

无数发黑的血手印从墙壁内部渗透出来，一排排、一层层，铺满整条长廊。

空气里响起重叠、凄厉的无数少年哭声、惨叫声、求饶声。

是十五年前全班四十八个人临死前的声音。

这时，我头顶的旧广播滋滋作响。

沙哑、扭曲的女声，穿透时空，一字一顿回荡整栋教学楼：

“每晚十点。

新校区借路。

旧校区索命。

你现在踏入的每一步，都是他们当年死前的逃跑路线。”

我猛地转头看向窗外。

窗外根本不是现在的城市夜景。

是十五年前的旧操场。

大雨滂沱。

操场中央——

密密麻麻站着四十八个血色人影。

全部背对教学楼。

齐刷刷等着我出来。

而最恐怖的最后一幕：

我低头看向自己的手掌。

我的手背，

正在缓慢长出半块发黑的旧校服血迹纹路。

时空开始同化我。

我停留越久，越会被旧时空判定为“当年的滞留生者”。

一旦彻底同化。

我就会变成下一个——

走廊里猎杀活人的无脸校服怪。