避嫌

摄像机红灯熄灭的瞬间，练习室角落的空气仿佛也跟着凝滞了一瞬。

杨博文松开揽着左奇函肩膀的手，礼貌性地点了点头，退后半步。那种因近距离接触而产生的温热触感残留在掌心，他垂着眼，面无表情地走向自己的位置。

余光里，那道靠在墙边、抱着膝盖的身影没有动。

陈浚铭安静地缩在那里，蓬松的微分碎卷发遮住了半张脸，只露出线条利落的下颌。他穿了一件宽大的红色卫衣，袖口被捏得皱巴巴的——那是他紧张或难过时才会有的小动作，杨博文比任何人都清楚。

从下午那场需要“营业互动”的录制开始，陈浚铭就没怎么正眼看过他。

以前不是这样的。以前物料录制间隙，这只大型犬会黏黏糊糊地蹭过来，用那双狗狗眼盯着他，把脑袋往他肩膀上拱，问他累不累，要不要喝水。镜头前镜头后都大大方方，好像全世界都不知道他们在亲密一样。

今天他只是在左奇函说笑时配合着弯了弯嘴角，余光就瞥见陈浚铭的喉结滚了一下，然后转身走开了。

杨博文拿起自己的水杯，仰头喝了一口，眼神却一直没离开那个人影。

陈浚铭在生闷气。他知道。

可他没法解释。

“博文，走了，一起去吃饭？”左奇函在门口喊他。

“你们先去吧，我再练一会儿。”他听见自己的声音平稳地响起来，带着恰到好处的温和笑意，“昨天那个动线不太顺，想再理一遍。”

门关上。

脚步声远去。

练习室安静得只剩换气扇低微的嗡鸣。

陈浚铭终于动了动，像是想起身离开，却在撑地时膝盖一软——他坐得太久了，腿麻。少年咬着下唇，倔强地扶着墙站起来，手背却不经意蹭过腰侧，红痣的位置，他总会下意识地去捂那里，仿佛那是个会痛的旧伤。

“浚铭。”

杨博文出声了。

陈浚铭顿住脚步，没回头。肩胛骨在宽大卫衣下绷出单薄的弧度。

“你过来。”

声音不大，却有种不容拒绝的意味。

陈浚铭深吸一口气，转过身。他脸上挂着无懈可击的营业笑容——嘴角弯弯的，眼下那颗痣随着表情微微上挑，十四岁却已经懂得怎么用笑容保护自己了。“博文哥，有什么事吗？我……”

“你眼睛红了。”杨博文打断他。

笑容裂开一道缝。

陈浚铭下意识抬手去揉眼睛：“刚才打哈欠了，没——”

手腕被抓住了。

杨博文的手比他大一些，指节分明，常年练舞留下的薄茧蹭过他腕骨内侧最细嫩的皮肤，有些粗糙的、真实的触感。

“骗我。”杨博文说得平淡，目光却沉沉的，像深夜的海面，表面风平浪静，底下全是暗涌。他把人往自己的方向拉近了一步，“录制的时候看了我七次，我一次都没回看你，对不对？”

陈浚铭的睫毛颤了颤。

“你以前不会这样的。”他说，声音闷在喉咙里，带着一点鼻腔，“以前你都会看回来的，今天你只看左奇函，和张桂源说话的时候还笑……”

“所以呢？”杨博文又近了一步。

他们之间只剩半个拳头的距离。陈浚铭能闻到他身上清浅的洗衣液味道，混着一点汗水——那是他太熟悉的气息。

“所以……我……”陈浚铭的喉结上下滚动，那双圆润的、总是充满温度的眼睛里蓄起了一层薄薄的水光，“我不知道我做错了什么，博文哥。你这两天都不理我，我以为是我哪里惹你生气了，可是我想了很久想不到。我今天给你带了早餐，放在你柜子里了，你没吃。昨天你摔了膝盖，我想帮你揉，你躲开了。前——”

“浚铭。”

杨博文低低地叫他的名字，声音像从胸腔里挤出来的，带着某种克制的、危险的东西。他另一只手抬起来，指尖拂过陈浚铭眼下那颗泪痣——那动作太轻了，像羽毛，却又带着不容逃避的力度。

“你什么都没做错。”

陈浚铭终于没忍住，一滴泪滚下来，砸在杨博文的手背上。

“那你为什么……”

“因为我会忍不住。”杨博文说。

这话没头没尾。

可陈浚铭看见了他的眼神——平时那双在镜头前永远温润有礼、干干净净的眼睛里，此刻翻涌着某种让他心跳骤然失速的东西。那里面有一些近乎偏执的占有欲，和一些更深沉的、他自己都未必完全理解的欲望。

“忍不住什么？”他小声问，眼泪还在往下掉，却下意识往杨博文的方向凑了凑。

杨博文低头，下巴抵在他的发顶，呼吸落下来，烫烫的。

“忍不住想把你藏起来。”他说，“不让左奇函碰你，不让张桂源靠你太近，不让任何人看见你笑起来的样子。”

他顿了顿，手臂收紧了，把陈浚铭整个人圈进怀里。

“可是不行。浚铭，我们现在不行。”

陈浚铭在他怀里抽了一下鼻子，闷闷地问：“所以你就躲我？你就跟别人好，假装我不存在？”

“我在保护你。”杨博文闭了闭眼，“也是在保护我自己。”

“我不需要——”

“你需要。”杨博文打断他，声音陡然沉了几分，带着某种近乎命令的力度，“你需要好好练习，需要出道，需要站在更大的舞台上。我不能……我不能在这个节骨眼上，因为你让我失控，然后搞砸一切。”

他松开陈浚铭一些，双手捧住那张还挂着泪的、稚气未脱的脸。

“你才十四岁。”

“你也就十五。”陈浚铭不服气地顶回去，眼睛红红的像只小兔子，“你也没大到哪里去。”

杨博文被他这带着哭腔的反驳弄得愣了一下，随即嘴角微微翘起来——是那种只在陈浚铭面前才会露出的、带点孩子气的笑。

“嗯。”他应了一声，拇指擦掉陈浚铭脸上的泪痕，动作轻柔得不像话，“我也没大到哪里去。所以我怕。”

“怕什么？”

“怕我忍不住的时候，”杨博文俯下身，鼻尖几乎碰到他的鼻尖，声音压得低低的，只有两个人能听见，“对你做一些……不该做的事。”

陈浚铭的脸腾地红了，一路烧到耳根。

他当然不完全懂这话的含义，但他看见杨博文眼底那层晦暗的、翻涌的东西，莫名觉得口干舌燥，心跳快得像要从喉咙里蹦出来。

“那你……你以后……”他结结巴巴地开口，“以后在镜头面前，能不能……偶尔也看看我？一眼就好。我不打扰你营业，我就站在旁边，你看我一眼，我就知道……”

“就知道什么？”

“就知道你还……还在意我。”

杨博文盯着他看了三秒。

然后他低下头，嘴唇轻轻碰了碰陈浚铭的额头——一个极轻、极快的吻，像某种秘而不宣的承诺。

“每天都会看你。”他说，“但你要装作没看见。”

陈浚铭吸了吸鼻子，用力点头。

“还有。”

杨博文牵起他的手，捏了捏他的指尖。

“早餐明天记得还给我带。”

“你今天明明没吃……”陈浚铭嘟囔着，声音却软下来了。

杨博文替他拉好卫衣帽子，盖住那哭得乱糟糟的头发，动作自然得像做过一千次。

“今天没心情，”他说，顿了一下，目光落在他腰间那抹若隐若现的红痣上，喉结微微滚动，“明天有心情了。”

练习室外的走廊响起脚步声。

两个人同时退开一步，像什么都没发生过。

杨博文弯腰去捡地上的护膝，陈浚铭抬手揉了揉眼睛，清了清嗓子。

门被推开，有工作人员探头进来：“博文，浚铭，你们还在啊？要锁门了。”

“马上来。”杨博文应道，侧过脸，最后看了陈浚铭一眼。

那一眼很短。

但陈浚铭看懂了。

——他什么也没忘。他只是，比任何人都更早学会了等待。

等灯光暗下去，等摄像机离开，等所有人都不再看他们的时候，再把那些藏在乖巧表象下面的、不合时宜的渴望，小心翼翼地摊开，给彼此看。

陈浚铭把卫衣帽子往下拉了拉，遮住发烫的耳朵。

他走在前头，杨博文跟在后面，始终保持着一臂的距离。

没有人发现他的指尖一直蜷在掌心里——那里残留着刚才被握住时的温度，像一颗种子，埋进土壤，等着不知道什么时候会来的春天。